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Nota preliminar

Na sessio de 30 de novembro de 1969, a Assembléia de Professo-
res do College de France decide transformar a cadeira de Histdria
do pensamento 'filosdfico, cujo titular fora Jean Hyppolite, em
Histéria dos sistemas de pensamento.

Michel Foucault € eleito para a cadeira em 12 de abril de
1970, inaugurando em 2 de dezembro seus cursos, que terdo fim
com sua morte, em 25 de junho de 1984.

Encontraremos neste volume o resumo de seus cursos, redi-
gido pelo préprio Foucault para o Annuaire do College de France.
Trés anos de ensino estio faltando nesse periodo de quatorze anos,
a0 longo dos quais Michel Foucault fora Professor no College de
France: de 1976 a 1977, periodo em que os cursos nio ocorreram,
e seus dois ultimos anos de vida (1982-83, 1983-84), quando seu

estado de satide n3o mais lhe permitia preparé-los.



1970-19/71
A vontade de saber



O curso deste ano inaugura uma série de anélises que, fragmento
por fragmento, procura constituir pouco a pouco uma “morfolo-
gia da vontade de saber”. Esse tema da vontade de saber ser4
analisado ora através de pesquisas histéricas determinadas, ora por
sl mesmo e em suas implicagdes tedricas.

Este ano, tratava-se de situar o seu lugar e definir o seu papel
numa histéria dos sistemas de pensamento; de fixar, a0 menos
provisoriamente, um modelo inicial de anilise; de provar sua
eficécia através de um primeiro conjunto de exemplos.

1. Pesquisas feitas anteriormente haviam possibilitado reco-
nhecer um nivel singular, dentre todos os que permitem analisar
os sistemas de pensamento: o nivel das priticas discursivas.
Trata-se, nesse caso, de uma sistemdrica que nio € de tipo légico,
nem de tipo lingiiistico. As prirticas discursivas caracterizam-se
pelo recorte de um campo de projetos, pela definigio de uma
perspectiva legitima para o sujeito de conhecimento, pela fixagio
de normas para a elaboragao de conceitos e teorias. Cada uma
delas supde, entdo, um jogo -de prescrigdes que determinam
exclusoes e escolhas.

Ora, tais conjuntos de regularidades nio coincidem com
obras individuais; mesmo que se manifestem através delas, mesmo
que acontega de aparecerem, por uma primeira vez, em alguma
delas, ultrapassam-nas largamente, e concentram, com freqiién-
cia, um consideravel nimero delas. Mas também nio coincidem
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obrigatoriamente com o que se costuma chamar ciéncias ou
disciplinas, por mais que, s vezes, suas delimitagdes possam ser
provisoriamente as mesmas. Ocorre com mais freqiiéncia de uma
prética discursiva reunir diversas disciplinas ou ciéncias, ou ainda
de ela atravessar um determinado niimero dentre elas e de rea-
grupar numa unidade, por vezes nio aparente, virias de suas
regides.

As priticas discursivas nio sio pura e simplesmente modos de
fabricagio de discursos. Ganham corpo em conjuntos técnicos,
em instituigbes, em esquemas de comportamento, em tipos de
transmissao e de difusio, em formas pedagdgicas, que a0 mesmo
tempo as impoem e as mantém.

Possuem, enfim, modos de transformagao especificos. Nio se
pode reduzir essas transformagdes a uma descoberta individual e
prccisa; e, no entanto, nao se dCVC s€ contentar em CaraCteriZé—las
como uma mudanga global de mentalidade, de atitude coletiva ou
de estado de espirito. A transformagio de uma pratica discursiva
estd ligada a todo um conjunto, por vezes bastante complexo, de
modifica¢des que podem ser produzidas tanto fora dela (em
formas de produgio, em relagdes sociais, em instituiges politi-
cas), quanto nela (nas técnicas de determinagio dos objetos, no
afinamento e no ajustamento dos conceitos, no acimulo de
informagao), ou ainda ao lado delas (em outras préticas discursi-
vas). E estd ligada a elas pelo modo, nio de um simples resultado,
mas de um efeito que detém ao mesmo tempo sua prépria au-
tonomia, e um conjunto de fungdes precisas em relagio aquilo
que a determina.

Tais principios de exclusio e de escolha — cuja presenga ¢
multipla, cuja eficicia ganha corpo nas préticas, e cujas transfor-
magdes sio relativamente autdénomas ~— nio remetem a um
sujeito de conhecimento (histérico ou transcendental) que os
inventaria sucessivamente ou os fundaria num nivel origindrio;
antes de tudo, designam uma vontade de saber, anénima e po-
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limorfa, suscetivel de transformagdes regulares e considerada num
jogo de dependéncia determinivel.

Estudos empiricos sobre a psicopatologia, sobre a medicina
clinica, sobre a histéria natural etc. haviam permirtido isolar o
nivel das praticas discursivas. As caracteristicas gerais dessas prati-
cas e os métodos préprios para analis-las haviam sido inventaria-
dos sob o nome de arqueologia. As pesquisas feitas sobre a vontade
de saber deveriam poder oferecer, agora, a esse conjunto, uma
justificagio teérica. Por enquanto, pode-se indicar, de uma manei-
ra muito geral, em que diregdes se deverd avanqar: distingdo entre
saber e conhecimento; diferenca entre vontade de saber e vontade
de verdade; posigio do e dos sujeitos em relagio a essa vontade.

2. Para a andlise da vontade de saber, poucos instrumentos
conceituais foram elaborados até o momento. Utilizam-se, na
maioria das vezes, nogbes extremamente desgastadas. Nogdes
“antropoldgicas” ou psicoldgicas: curiosidade, necessidade de do-
minar ou de se apropriar pelo conhecimento, angustia diante do
desconhecido, reagdes diante das ameagas do indiferenciado.
Generalidades histdricas, como o espirito de uma época, sua
sensibilidade, seus tipos de interesse, sua concepgdo do mundo,
seu sistema de valores, suas necessidades essenciais. Temas filosé-
ficos, como o de um horizonte de racionalidade que se explicita
através do tempo. Nada permite pensar, enfim, que as elabora-
¢oes, ainda muito rudimentares, da psicandlise sobre as posigoes
do sujeito e do objeto no desejo e no saber possam ser importadas
tais quais no campo dos estudos histéricos. E preciso admitir, sem
ddvida, que os instrumentos que permitirao analisar a vontade
de saber deverao ser constituidos e definidos, pouco a pouco,

segundo as exigéncias e as possibilidades delineadas por estudos
concretos.

A histéria da filosofia oferece modelos tedricos dessa vontade
de saber, cuja anilise pode permitir uma primeira demarcagio.
Dentre aqueles que deverdo ser estudados e postos 4 prova —
Platdo, Spinoza, Schopenhauer, Aristételes, Nietzsche etc. —, os
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dois tltimos foram escolhidos, a principio, e estudados este ano,
na medida em que constituem duas formas extremas e opostas.

— O modelo aristotélico foi analisado, essencialmente, a
partir dos textos da Metafisica, da Etica a Nicémaco e do De anima.
Ele opera a partir do nivel da sensagio, estabelecendo o seguinte:

— uma ligag3o entre a sensagio e o prazer;

— a independéncia dessa ligagio no que diz respeito
utilidade vital que a sensagio pode comportar;

— uma proporgio direta entre a intensidade do prazer e a
quantidade de conhecimento despendida pela sensagio;

— a incompatibilidade entre a verdade do prazer e o erro da
Sensagao.

A percepgio visual, como sensagio i distdncia de objetos
miltiplos, dados simultaneamente, ¢ que ndo estdo em relagio
imediata com a utilidade do corpo, manifesta, na satisfagio que
leva consigo, a ligagdo entre conhecimento, prazer e verdade. Essa
mesma relacio é transposta para o outro extremo, na felicidade da
contemplagio tedrica. O desejo de saber, que as primeiras linhas
da Metafisica colocam como sendo, a0 mesmo tempo, universal e
natural, funda-se nesse pertencimento primeiro, que a sensagio j4
manifesta. E é esse desejo de saber que assegura a passagem
continua desse primeiro tipo de conhecimento a outro, terminal,
que se formula na filosofia. O desejo de conhecer supée e
transpoe, em Aristételes, a relagio prévia do conhecimento, da
verdade e do prazer.

~— Na Guaia ciéncia, Nietzsche define um conjunto de rela-
¢oes completamente diferentes:

— o conhecimento ¢ uma “invengio”, por tras da qual h4
outra coisa distinta: jogo de instintos, de impulsos, de desejos, de
medo, de vontade de apropriagio. E nessa cena de luta que o
conhecimento vem a se produzir;

— produz-se nio como efeito da harmonia, do equilibrio
feliz dessas relagdes, mas do édio, do compromisso duvidoso e

provisério que estabelecem, de um pacto fragil que estao sempre
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prestes a trair. Nio ¢ uma faculdade permanente, ¢ um aconteci-
mento, ou, a0 menos, uma série de acontecimentos;

— ¢é sempre servo, dependente, interessado (nio em relagao
a si mesmo, de modo algum, mas aquilo que possa vir a interessar
a0 instinto ou aos instintos que o dominam);

— e, caso se d¢ como conhecimento da verdade, é por
produzir a verdade através do jogo de uma falsificagio primeira e
sempre reconduzida, que coloca a distingdo do verdadeiro e do
falso.

O interesse é, portanto, posto radicalmente antes do conhe-
cimento, fazendo com que lhe seja subordinado como um simples
instrumento; o conhecimento dissociado do prazer e da felicidade
estd ligado 2 luta, 2o édio, 2 maldade, exercendo-se contra eles, a
ponto até mesmo de renunciar a eles através de uma luta, de um
édio e de uma maldade suplementares; sua ligagio originiria com
a verdade estd desfeita, j& que nele a verdade nio passa de um
efeito — e o efeito de uma falsificagio que se nomeia oposigio do
verdadeiro e do falso. Esse modelo de um conhecimento funda-
mentalmente interessado, produzido como acontecimento do
querer e determinando, por meio de falsificagio, o efeito de
verdade, encontra-se, sem sombra de divida, o mais longe possi-
vel dos postulados da metafisica clssica. Utilizado liviemente,
esse modelo foi aplicado ao longo deste ano, numa série de
exemplos.

3. Essa série de exemplos foi tirada da histéria e das institui-
¢bes arcaicas gregas. Provém todos do dominio da justiga. Tratou-
se de seguir uma evolugio que se desenvolveu entre os séculos VII
e V a.C. Essa transformagio diz respeito 2 administracio da
justiga, a concepgio do justo e is reagdes sociais ao crime.

Foram estudados, um por um:

— a prdtica do juramento nas contestagdes judicidrias e a
evolugio que vai do juramento-desafio dos pleiteantes que se
expunham 2 vingan¢a dos deuses ao juramento assertérico da
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testemunha, que deveria afirmar a verdade por té-la visto e
presenciado;

— a busca de uma justa medida, no somente nas trocas
comerciais, mas nas relagdes sociais no interior da cidade, pela
institui¢do da moeda;

— a busca de um “nomos”, de uma justa lei de distribuicao
que assegure a ordem da cidade, fazendo com que nela reine uma
ordem do mundo;

— os rituais de purificagio apds os assassinatos.

A distribuigio da justiga foi, durante todo o periodo estuda-
do, a questdo central de importantes lutas politicas, que deram
lugar, no final das contas, a uma forma de justiga ligada a um saber
em que a verdade era posta como visivel, constatavel, mensurével,
obedecendo a leis semelhantes 4s que regem a ordem do mundo,
e cuja descoberta detém perante si mesmo um valor purificador.

Esse tipo de afirmagio da verdade deveria ser determinante na
histéria do saber ocidental.

O semindrio deste ano tinha como configuragio geral o estudo da
penalidade na Franga, no século XIX. Tratou-se dos primeiros
desenvolvimentos de uma psiquiatria penal na época da Restaura-
¢do. O material utilizado foi constituido, em grande parte, pelo
texto dos pareceres médico-legais feitos pelos contemporaneos e

discipulos de Esquirol.




1971-1972
Teorias e institui¢bes penais



O curso deste ano deveria servir de preliminar histérica ao estudo
das instituigbes penais (de maneira mais geral, dos controles
sociais e dos sistemas punitivos) na sociedade francesa do século
XIX. Este estudo inscreve-se em um projeto mais amplo, esbogado
no ano anterior: seguir a formagao de determinados tipos de saber,
a partir das matrizes juridico-politicas que os engendraram e que
lhes servem de suporte. A hipétese de trabalho ¢ a seguinte: as
relagoes de poder (com as lutas que as atravessam ou as institui-
¢des que as mantém) nio desempenham, em relagio ao saber,
unicamente um papel de facilitagio ou de obsticulo; nio se
contentam em favorecé-lo ou estimuli-lo, em falsifici-lo ou
limitd-lo; poder e saber nio estio ligados um ao outro pelo
simples jogo dos interesses ou das ideologias; logo, o problema
nao consiste tio-somente em determinar como o poder faz com
que o saber lhe seja subordinado e o faz servir a seus préprios fins,
tampouco como se imprime sobre ele ¢ lhe impde contetdos e
limitagbes ideolégicas. Nenhum saber se forma sem um sistema
de comunicagio, de registro, de acumulagio, de deslocamento, que
¢ em si mesmo uma forma de poder, e que estd ligado, em sua
existéncia e em seu funcionamento, as outras formas de poder.
Nenhum poder, em compensagio, se exerce sem a extragio, a
apropriagio, a distribui¢io ou a retengio de um saber. Nesse nivel,
nio hi o conhecimento, de um lado, e a sociedade, do outro, ou a
ciéncia e o Estado, mas as formas fundamentais do “poder-saber”.
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A medida havia sido analisada, no ano passado, como forma
de “poder-saber” ligada 4 constituigio da cidade grega. Este ano,
o inquérito foi estudado da mesma maneira, em sua relagio com
a formagio do Estado medieval; no ano que vem, abordaremos o
exame como forma de poder-saber ligada aos sistemas de controle,
de exclusio e de punigio préprios is sociedades industriais. A
medida, o inquérito e o exame foram todos trés, em sua formagao
histérica, meios de exercer o poder e, a0 mesmo tempo, regras de
estabelecimento do saber. A medida. meio de estabelecer ou de
restabelecer a ordem, e a ordem justa, no combate dos homens ou
dos elementos; mas também, matriz do saber matemadtico e fisico.
O inquérito: meio de constatar ou de restituir os fatos, os aconte-
cimentos, os atos, as propriedades, os direitos; mas, também,
matriz dos saberes empiricos e das ciéncias da nawureza. O exame
meio de fixar ou de restaurar a norma, a regra, a partilha, a
qualificagdo, a exclusio; mas, também, matriz de todas as psicolo-
gias, sociologias, psiquiatrias, psicandlises, em suma, do que se
chamam as ciéncias do homem. Sem duvida, medida, inquérito e
exame sio atualizados simultaneamente em muitas préticas cien-
tificas, como um certo ndmero de métodos puros e simples, ou
mesmo de instrumentos rigorosamente controlados. E certo tam-
bém que, nesse nivel e nesse papel, tenham se separado de sua
relagao com as formas de poder. Mas, antes de figurarem juntos e,
assim sendo, decantados no interior de dominios epistemolégicos
definidos, estiveram ligados i instalagio de um poder politico;
€ram, a0 mesmo tempo, (o] Cfcito €o inStruanto, Cofrespoﬂden-
do a medida a uma fungao de ordem, o inquérito a uma fungio de
centralizagio, o exame a uma fungio de selegio e de exclusio.

O curso do ano lerivo 71-72 foi, entdo, dividido em duas
partes.

Uma delas dedicada ao estudo do inquérito e seu desenvolvi-
mento 20 longo da Idade Média. Deteve-se, especialmente, nas
condigbes de seu aparecimento, no dominio da pritica penal.
Passagem do sistema da vinganga ao da puni¢io; da pritica
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acusatdria A prética inquisitéria; do dano que provoca o litigio 2
infragio que determina o procedimento judicidrio; da decisio sob
provagio ao julgamento com prova; do combate que designa o
vencedor, e marca o bom direito, 2 constatagio que, apoiando-se
sobre testemunhos, estabelece o fato. Todo esse conjunto de
transformagdes estd ligado a0 nascimento de um Estado que tende
a confiscar, de um modo cada vez mais rigoroso, a administragio
da justiga penal; e isso, na medida em que as funges de manuten-
3o da ordem se concentram em suas mios, ¢ em que a fiscalizagio
da justiga pela feudalidade havia inscrito a prarica judicidria nos
grandes circuitos de transferéncia das riquezas. Talvez a forma
judicidria do inguérito tenha sido retirada do que subsistira das
formas da administragdo carolingia; mas, muito mais seguramen-
te, dos modelos de gestio e de controle eclesidsticos. Desse
conjunto de praticas dizem respeito: as questdes caracteristicas do
inquérito (quem fez 0 qué? o fato ¢ de notoriedade publica? quem
viu e pode prestar testemunho? quais sio os indices, quais s3o as
provas? hd alguma confissdo?); as fases do inquérito (aquela que
estabelece o fato, aquela que determina o culpado, aquela que
estabelece as circunstincias do ato); os personagens do inquérito
(aquele que processa, aquele que denuncia, aquele que viu, aquele
que nega ou confessa; aquele que deve julgar e tomar a decisio).
Esse modelo judicidrio do inquérito repousa sobre todo um
sistema de poder; é esse sistema que define o que deve ser
constituido como saber; como, de quem, ¢ por quem ¢ extraido;
de que maneira desloca-se e transmite-se; em que ponto acumu-
la-se e d4 lugar a um julgamento ou a uma decisio.

Esse modelo “inquisitorial”, deslocado e pouco a pouco
transformado, vai constituir, a partir do século XIV, uma das
instdncias de formagio das ciéncias empiricas. O inquérito, ligado
ou n3o A experimentagdo ou 2 viagem, mas fortemente oposto 2
autoridade da tradigio e & decisio da provagio simbdlica, se
encontrara atualizado nas praticas cientificas (magnetismo, por
exemplo, ou histéria natural), teorizado na reflexdo metodolégica
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(Bacon, o administrador), transposto em tipos discursivos (o
Inquérito, como forma de anilise, em oposi¢ao ao Ensaio, i
Meditagio, ao Tratado). Pertencemos a uma civilizagio inquisité-
ria, que hé séculos pratica, segundo formas cada vez mais comple-
xas, porém todas derivadas do mesmo modelo, a extragio, o
deslocamento, o acimulo do saber. A inquisi¢do: forma de poder-
saber essencial 4 nossa sociedade. A verdade por experiéncia é filha
da inquisigio — do poder politico, administrativo, judicidrio de
levantar questbes, de extorquir as respostas, de recolher testemu-
nhos, de controlar afirmacées, de estabelecer fatos — como a
verdade das medidas e das proporgdes era filha da Dike.

Chegou o dia, muito cedo, em que o empirismo esquecera e
recobrira seu comego. Pudenda origo: ops a serenidade do inqué-
rito a tirania da Inquisigdo, o conhecimento desinteressado 2
paixio do sistema inquisitério: ¢ em nome das verdades por
experiéncia foi acusada de parir em seus suplicios os deménios que
ela mesma pretendia rechagar; mas a Inquisigio foi somente uma
das formas — e durante muito tempo a mais aperfeicoada — do
sistema inquisitério, que é uma das matrizes juridico-politicas
mais importantes de nosso saber.

Aoutra parte do curso foi dedicada ao aparecimento, na Franca
do século XVII, de novas formas de controle social. A pritica
massiva da reclusio, o desenvolvimento do aparelho policial, a
vigilancia das populagbes preparam a constituigo de um novo tipo
de poder-saber, que tomaria a forma do exame. E o estudo desse
tipo novo, das fungées e das formas que assumiu, no século XIX,
que deverd ser empreendido ao longo do ano 1972-73.

No seminirio das segundas-feiras, seguimos o estudo das praticas
e dos conceitos médico-legais, no século XIX. Um caso foi
levantado para ser analisado de maneira detalhada, visando uma

publicagio ulterior.
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Pierre Riviere: assassino pouco conhecido do século XIX; aos
20 anos, degolou a mie, o irmao ¢ a irmi; depois de haver sido
preso, redigiu um memorando explicativo, submetido entio aos
juizes e médicos encarregados da pericia psiquidtrica. Esse memo-
rando, publicado parcialmente em 1836 numa revista médica, foi
encontrado, em seu texto integral, por J.-P. Peter, com a maioria
dos documentos constituintes do dossié. E a partir desse conjunto
que se preparou a publicagio, que conta com a participagio de R.
Castel, G. Deleuze, A. Fontana, J.-P. Peter, P. Riot e Mlle Saison.

Dentre todos os dossiés de psiquiatria penal de que se pode
dispor, esse atraiu particularmente a atengio, por diversas razses:
a existéncia, sem divida, do memorando redigido pelo assassino,
jovem camponés normando, cujo meio social parecia considerd-lo
no limite da imbecilidade; o conteddo desse memorando (a
primeira parte é dedicada ao relato, extremamente meticuloso, de
todos os contratos, conflitos, arranjos, promessas, rupturas que
possam ter ligado ou oposto a familia de seu pai e a de sua mie,
desde quando feitos os planos de casamento, surpreendente
documento de etnologia camponesa; na segunda parte de seu
texto, Pierre Riviére explica as “razées” de seu gesto); o depoimen-
to relativamente detalhado das testemunhas, todos habitantes do
lugarejo, fornecendo suas impressoes sobre as “esquisitices” de
Pierre Rivi¢re; uma série de pericias psiquidtricas, representando
cada uma delas estratos bem definidos de saber médico: uma
redigida por um médico campesino, a outra por um médico de
Caen, e outras, enfim, redigidas pelos grandes psiquiatras pari-
sienses da época (Esquirol, Orfila etc.); finalmente, a data do
acontecimento {come¢o da psiquiatria criminolégica, grandes
debates ptblicos entre psiquiatras e juristas sobre o conceito de
monomania, extensio das circunstincias atenuantes a prtica
judicidria, publicagio dos memorandos de Lacenaire e apareci-
mento do grande criminoso na literatura).



1972-1973
A sociedade punitiva



No regime penal da idade cldssica, podem-se encontrar, mescla-
das, quatro grandes formas de tatica punitiva — quatro formas
que possucm origens histéricas diferentes, que desempenharam,
cada uma delas, segundo as sociedades e as épocas, um papel senio
exclusivo, pelo menos privilegiado.

1. Exilar, rechagar, banir, expulsar para fora das fronteiras,
interditar determinados lugares, destruir o lar, apagar o lugar de
nascimento, confiscar os bens e as propriedades.

2. Organizar uma compensagio, impor um resgate, converter
o dano provocado em divida a ser paga, converter o delito em
obrigacdo financeira.

3. Expor, marcar, ferir, amputar, fazer uma cicatriz, deixar um
sinal no rosto ou no ombro, impor uma diminuigio artificial e
visivel, supliciar, em suma, apoderar-se do corpo e nele inscrever
as marcas do poder.

4. Enclausurar.

A titulo de hipétese, pode-se distinguir, segundo os tipos de
punigio privilegiados, sociedades de banimento (sociedade gre-
ga), sociedades de resgate (sociedades germanicas), sociedades de
marcagem (sociedades ocidentais do final da Idade Média), e
sociedades que enclausuram (a nossa?).

A nossa, somente a partir do final do século XVIII. Pois, uma
coisa é certa: a detengio, o encarceramento nio fazem parte do
sistema penal europeu antes das grandes reformas dos anos
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1780-1820. Os juristas do século XVIII sio uninimes quanto a
esse ponto: “a prisio nio € vista como uma pena de acordo com
nosso direito civil... por mais que os Principes, por razbes de
Estado, se comportem muitas vezes de modo a infligir essa pena,
trata-se de manifestagdes de autoridade, ¢ a justiga ordindria nio
costuma usar esses tipos de condenagdes” (Serpillon, Code crimi-
nel, 1767). Mas jd se pode dizer que essa insisténcia em recusar a
atribuir todo e qualquer cariter penal ao encarceramento indica
uma incerteza crescente. Em todo caso, as reclusées praticadas
durante os séculos XVII e XVIII permanecem margem do sistema
penal, por mais que lhe fossem muito préximas, e que nio
deixassem de sé-lo cada vez mais:

— Prisdo-flanga, praticada pela justiga durante a instrugio de
um caso criminal pelo credor até o pagamento da divida, ou pelo
poder real, ao temer um inimigo. Trata-se menos de punir uma
falta do que de apoderar-se de uma pessoa.

— Prisdo-substituto, que é imposta aquele que nio é passivel
da justiga criminal (seja por causa da natureza de suas faltas, que
sio apenas da ordem da moralidade ou da conduta; seja por um
privilégio de estatuto: os tribunais eclesiisticos, que, desde 1629,
nio mais possuem o direito de promulgar penas de prisio no
sentido estrito, podem ordenar ao culpado de retirar-se num
convento; a lettre de cachet é, muitas vezes, um meio que permite
ao privilegiado escapar 2 justiga criminal; as mulheres sao enviadas
as maisons de force por faltas que os homens, por sua vez, expiario
nas galés).

E preciso notar que (a nio ser nesse tltimo caso) essa
prisio-substituto caracteriza-se, em geral, pelo fato de ndo ser
decidida pelo poder judicidrio, de sua duragdo nio ser fixada de

uma vez por todas e de nio depender de um fim hipotético: a
corregao. Mais punigio do que pena.

Ora, uns cingiienta anos apés os grandes monumentos do
direito criminal classico (Serpillon, Jousse, Mumpart de Vou-
glans), a prisao tornou-se a forma geral de penalidade.
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Em 1831, Rémusat, numa intervengao na Cimara, diz..ia: “O
que ¢ o sistema de penalidade admitido pela nova lei? Eo
encarceramento sob todas as suas formas. Comparem, de fato, as
quatro penas principais que restam no cédigo pcnal.. Os .tra.balhos
forcados sio uma forma de encarceramento. A penitencidria para
trabalhos forcados é uma prisio ao ar livre. A detengio, a reclusio,
o encarceramento correcional nio passam, em todo caso, de
nomes diversos para um mesmo castigo.” E Van Meenen, abrindo
o segundo congresso penitencidrio em Bruxelas, lembrava o
tempo de sua juventude, quando a terra encontrava-se ainda
recoberta de “rodas de suplicio, forcas, cadafalsos e pelourinhos”,
com “esqueletos horrendamente estendidos”. Tudo ocorre como
se a prisao, punigio parapenal, tivesse penetrado, no final do
século XVIII, no interior da penalidade e tivesse ocupado muito
rapidamente todo o espago. Dessa invasio logo triunfante, o
cédigo penal austriaco, redigido sob José I, nos fornece o teste-

munho mais manifesto.

A organizagio de uma penalidade de enclausuramento nio ¢
simplesmente recente; € enigmdrica.

No exato momento em que era planejada, constitufa também
o objeto de violentas criticas. Criticas formuladas a partir de
principios fundamentais. Mas também formuladas a partir de
todos os disfuncionamentos que a prisio podia induzir no sistema
penal e na sociedade em geral.

1. A prisio impede o poder judicidrio de controlar e de
verificar a aplicagio das penas. A lei nio penetra nas prisdes, dizia
Decazes, em 1818.

2. A prisio, misturando os condenados, 20 mesmo tempo
diferentes e isolados entre si, constitui uma comunidade homogg-
nea de criminosos que se tornam soliddrios no enclausuramento
e que permanecerio no exterior. A prisio fabrica um verdadeiro
exército de inimigos interiores.

3. Dando um abrigo, comida, roupas e, freqiientemente,
trabalho aos condenados, a prisio thes assegura um destino por
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vezes preferivel ao dos operarios de uma maneira geral. Pode nio
somente nio ter efeito de dissuasio, como também atrair 3
delinqiiéncia.

4. Os hébitos e a infimia que marcam as pessoas que saem da
prisio fazem com que sejam definitivamente fadadas a criminali-
dade.

Logo, a prisio é imediatamente denunciada como um instru:
mento que, as margens da justiga, fabrica aqueles que essa mesma
justica mandard encarcerar, uma ou mais vezes. O circulo carcers-
rio ¢ claramente denunciado, desde os anos 1815-30. A tais
criticas, foram dadas, sucessivamente, trés respostas:

— Imaginar uma alternativa 2 prisio que mantivesse os
efeitos positivos (a segregagao dos criminosos, sua colocagio fora
de circuito em relagio i sociedade) e que suprimisse suas conse-
qiiéncias perigosas (recolocd-los em circulagao). Para isso, retoma-
se o velho sistema da transporragio que os ingleses haviam
interrompido no momento da guerra de independéncia, restau-
rando-o apés 1790, agora em diregdo a Austrdlia. As grandes
discussdes em torno de Botany Bay ocorreram na Franga, por
volta dos anos 1824-30. De fato, a deportagao-colonizagio nunca
substituird a prisio; na época das grandes conquistas coloniais, ela
desempenhard um papel complexo nos circuitos controlados da
delingiiéncia. Todo um conjunto constituido por grupos de
colonos, mais ou menos voluntérios, os regimentos coloniais, os
batalhdes d’Africa, a legido estrangeira, Caiena, vir a funcionar,
a0 longo do século XIX, em correlagao com uma penalidade que
permanecers essencialmente carcerdria.

— Reformar o sistema interno da prisio, para que ela cessasse
de fabricar esse exército de perigos internos. Tal fora o objetivo
designado através de toda a Europa como a “reforma penitencid-
ria”. E possivel estabelecer como marcos cronolégicos, por um
lado, as Liges sobre as prisges de Julius (1830), e por outro, o
Congresso de Bruxelas, em 1847. Essa reforma compreende trés

aspectos principais: isolamento completo ou parcial dos detentos
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no interior das prisdes (discussdes em torno dos sistemas de
Aubuzn e da Pensilvania), moralizagio dos condenados através do
trabalho, da instrucio, da religido, de recompensas, de redugGes
de penas; desenvolvimento das instituigdes parapenais de preven-
¢3o, de recuperagio, ou de controle. Ora, essas reformas, a que as
revolugdes de 48 deram fim, nio modificaram em nada os
disfuncionamentos da prisio denunciados no periodo precedente.

— Finalmente, dar um estatuto antropoldgico ao circulo
carcerério; substituir o velho projeto de Julius e Charles Lucas
(fundar uma “ciéncia das prisdes”, capaz de fornecer os principios
arquitetdnicos, administrativos, pedagégicos de uma instituicio
que “corrige”) por uma “ciéncia dos criminosos”, que possa
caracterizd-los em sua especificidade e definir os modos de reagio
social adaptados a seu caso. A classe dos delinqiientes — 1 qual o
circuito carcerdrio concedia 20 menos uma parte de sua autono-
mia, e cujo isolamento e enclausuramento era a0 mesmo tempo
assegurado — aparece, entio, como desvio psicossociolégico.
Desvio que provém de um discurso “cientifico” (onde vio se
precipitar andlises psicopatolégicas, psiquidtricas, psicanaliticas,
sociolégicas); desvio sobre o qual serd levantada a questio se a
prisio constitui precisamente uma resposta ou um tratamento
apropriado.

Aquilo que, no inicio do século XIX, e com outras palavras,
criticava-se em relagio A prisdo (constituir uma populagio “mar-
ginal” de “delinqiientes”) é tomado hoje como fatalidade. Nio
somente ¢ aceito como um fato, como também é constituido
como dado primordial. O efeito “delinqiiéncia” produzido pela
prisdo torna-se problema da delinqiiéncia, ao qual a prisio deve
dar uma resposta adequada. Reversio criminolégica do circulo
carcerario.

X % X

A questdo a ser colocada ¢ a de como essa reversio foi possivel;
como efeitos denunciados e criticados puderam, no final das
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contas, ser endossados como dados fundamentais para uma ané-
lise cientifica da criminalidade; como foi possivel que a prisio,
instituigio recente, frigil, criticdvel e criticada, tenha podido
penetrar no campo institucional como uma profundidade tal que
o mecanismo de seus efeitos tenha podido apresentar-se como
uma constante antropolégica; qual ¢, finalmente, a razio de ser da
prisdo, a que exigéncia funcional veio responder.

Uma visio equivocada da génese “ideolégica” da instituigio
torna mais necessirio ainda levantar essa questio e, principalmen-
te, tdo dificil respondé-la. Poder-se-ia pensar, com efeito, que a
prisio fora denunciada, e muito cedo, em suas conseqiiéncias
prdticas; que estava tio fortemente ligada 2 nova teoria penal (a
que preside  elaboragio do cédigo do século XIX), que foi preciso
aceitd-la com ela; ou, ainda, que seria preciso por essa teoria em
prdtica, integralmente, se se quisesse fazer uma critica radical da
prisio.

Ora, desse ponto de vista, o exame das teorias penais da
segunda metade do século XVIII fornece resultados bastante
surpreendentes. Dos grandes reformadores, sejam eles teéricos
como Beccaria, juristas como Servan, legisladores como Le Pelle-
tier de Saint-Fargeau, assim como Brissot, nenhum deles propae
a prisio como pena universal, nem mesmo como pena maior. De
um modo geral, em todas essas elaboragdes o criminoso ¢ definido
como o inimigo da sociedade. Nisso, os reformadores retomam e
transformam aquilo que fora o resultado de toda uma eYolugio
politica e institucional desde a Idade Média: a substltul?ao do
acerto de contas por meio de litigio por um procec_hmen.to
judicirio de carater publico. O procurador do rei, ao intervir,
designa a infragio ndo somente como dano a uma pessoa ou aum
interesse privado, mas como atentado 2 soberania do rei. Ao
comentar as leis inglesas, Blackstone diz que o procurador defen-
de, a0 mesmo tempo, a soberania do rei e os interesses da

sociedade. Em suma, os reformadores, em sua grande maioria, a
partir de Beccaria, procuraram definir a nogao de crime, o papel
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da parte publica e a necessidade de uma punigio, partindo tio-

somente do interesse da sociedade ou unicamente da necessidade
de protegé-la. O criminoso lesa, antes de tudo, a sociedade; ao

romper o pacto social, passa a constituir-se nela como um inimigo
interno. Desse principio geral deriva um certo nimero de conse-
qiiéncias:

1. Cada sociedade, segundo as suas préprias necessidades,
deverd modular a escala das penas. O castigo n3o derivando da
propria falta, mas sim do dano causado 4 sociedade ou do perigo
que ela a faz correr, quanto mais uma sociedade for fraca, melhor
deverd estar previamente munida, mais lhe serd preciso se mostrar
severa. Logo, no ha modelo universal da penalidade, relatividade
essencial das penas.

2. Se a pena fosse expiagdo, nio haveria mal em ser forte
demais; em todo caso, seria dificil estabelecer uma justa propor¢ao
entre ela e o crime. Mas, se se trata de proteger a sociedade, ela
pode ser calculada de modo a garantir exaramente essa funcio:
para além disso, toda severidade suplementar torna-se abuso de
poder. A justi¢a da pena estd em sua economia.

3. O papel da pena estd inteiramente voltado para o exterior
e para o futuro: impedir que o crime recomece. A rigor, um crime
que fosse considerado com certeza o dltimo nio deveria ser
punido. Portanto, a pena visa pér o culpado fora de condigio de
causar prejuizo, e desviar os inocentes de toda infracio semelhan-
te. A certeza da pena, seu cariter inevitdvel, mais do que roda
severidade, constitui, aqui, sua eficicia.

Ora, a partir de tais principios, nio é possivel deduzir o que
acontecerd, efetivamente, na prética penal, ou seja, a universaliza-
¢do da prisio como forma geral do castigo. Ve-se surgir, ao
contrdrio, modelos punitivos muito diferentes.

— Um deles ¢ articulado 1 infimia, ou seja, aos efeitos de
opinido puablica. A infimia é uma pena perfeita, visto ser a reagio
imediata e espontinea da prépria sociedade: varia com cada
sociedade; é graduada segundo a nocividade de cada crime; pode
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ser revogada por uma reabilitagio publica; enfim, atinge unica-
mente o culpado. E, portanto, uma pena que se ajusta ao crime
sem ter de passar por um cédigo, sem ter de ser aplicada por um
tribunal, sem risco de ser desviada por um poder politico. E
precisamente adequada aos principios da penalidade. “O triunfo
de uma boa legislagio ocorre quando a opiniio publica é suficien-
temente forte para punir por si s6 os delitos... Feliz o povo em que
o sentimento de honra pode ser a tinica lei. Nio precisa quase de
legislagdo. A infdmia é seu cédigo penal.”

— Um outro modelo utilizado em projetos de reformas é o
modelo do talido. Ao impor ao culpado um castigo de mesmo tipo
e gravidade que o crime, é seguro obter-se uma penalidade 20
mesmo tempo graduada e exatamente proporcional. A pena toma
a forma de um contra-ataque. E, caso seja repentino e inevitével,
anula quase automaricamente as vantagens esperadas pelo infra-
tor, tornando inutil o crime. O beneficio do delito € brutalmente
zerado. Sem divida, o modelo do talido nunca foi proposto sob
uma forma detalhada; mas, indmeras vezes, permitiu definir tipos
de punigio. Beccaria, por exemplo: “os atentados contra as pessoas
devem ser punidos com penas corporais”; “as injtrias pessoais
contra a honra devem ser pecuniérias”. Pode ser encontrado
também sob a forma de um “taliao moral™: punir o crime, nio
revertendo, de modo algum, seus efeitos, porém voltando-se para
as origens € para os vicios que tem como causa. Le Pelletier de
Saint-Fargeau propunha a Assembléia Nacional (21 de maio de
1791): “a dor fisica para punir os crimes cuja atrocidade ¢ o
principio; o trabalho penoso para punir os crimes cuja indoléncia
¢ o principio; a infimia para punir os crimes inspirados por uma
alma ‘abjeta e degradada’.”

— Enfim, terceiro modelo, a escravizagio em beneficio da
sociedade. Essa pena pode ser graduada, em sua intensidade e em
sua duragio, segundo o prejuizo causado i coletividade. Liga-se 2
falta por intermédio desse interesse lesado. Beccaria, a respeito dos
ladrdes: “a escravidio temporéria coloca o trabalho e a pessoa do
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culpado a servigo da sociedade para que esse estado de dependén-
cia total a compense pelo despotismo injusto exercido por ele ao
violar o pacto social.” Brissot: “o que substituir 2 pena de morte?
A escravidio que pde o culpado fora de condigdo de causar
prejuizo A sociedade; o trabalho que o torna itil; a dor longa e
permanente que amedronta aqueles que ficariam tentados a
imitd-la.”

Evidentemente, em todos esses projetos, a prisio figura,
muitas vezes, como uma das penas possiveis: seja como condigio
do trabalho forgado, seja como pena de talido para aqueles que
atentaram contra a liberdade alheia. Porém, nao aparece como a
forma geral da penalidade, nem como a condigao de uma trans-
formagio psicolégica e moral do delingiiente.

Durante os primeiros anos do século XIX, os tedricos passarao
a atribuir esse papel a prisio. “O encarceramento ¢ a pena por
exceléncia nas sociedades civilizadas. Sua tendéncia é moral,
quando acompanhado da obrigagio do trabalho” (P. Rossi, 1829).
Mas, nessa época, a prisio j4 existe como instrumento maior da
penalidade. A prisdo, lugar de corregio, é uma reinterpretagao de

uma pratica de encarceramento que se havia propagado, de fato,
nos anos precedentes.

A prdtica da prisio nfo estava, portanto, implicada na teoria
penal. Originou-se fora dela e formou-se por outras razdes. Num
certo sentido, impés-se do exterior i teoria penal, que se verd na
obrigacio de justifici-la « posteriori, o que seri feito por Livings-
ton, por exemplo, em 1820, dizendo que a pena de prisio tem a
quéddrupla vantagem de poder dividir-se em quantos forem os
niveis de gravidade dos delitos: impedir a reincidéncia, permitir a
corregio, ser suficientemente leve para que os jurados ndo hesitem

em aplicar a punigdo e permitir com que o povo nio se revolte
contra a lei.
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Para compreender o funcionamento real da prisao sob seu
disfuncionamento aparente, e seu sucesso profundo sob seus
malogros de superficie, é preciso, sem divida, retornar a andlise
das instincias de controle parapenais nas quais figurou, como
vimos, no século XVII e, principalmente, no século XVIIL

Nessas instincias, a reclusio desempenha um papel que
comporta trés caracteristicas distintas:

— Intervém na distribuigao espacial dos individuos, pelo
encarceramento temporirio dos mendigos e vagabundos. Sem
divida, as ordenag6es (fins dos séculos XVII e XVIII) os condenam
as galés, pelo menos em caso de reincidéncia. Mas a reclusio
permanece, de fato, a punigo mais freqiiente. Ora, se s3o enclau-
surados, é menos para fixar-lhes ali onde estdo retidos, do que para
desloci-los: proibir-lhes de circular nas cidades, manda-los para o
campo, ou, ainda, impedi-los de perambular numa regiao, forga-
los a irem para onde se lhes possa dar um trabatho. E uma maneira
pelo menos negativa de controlar sua insergao no aparelho de
produgio agricola ou manufatureira; uma maneira de agir sobre o
fluxo de populagio, tendo em conta, 20 mesmo tempo, as neces-
sidades da produgio e do mercado de empregos.

— A reclusao intervém também no que diz respeito
conduta dos individuos. Sanciona, num nivel infrapenal, manei-
ras de viver, tipos de discursos, projetos ou intengdes politicas,
comportamentos sexuais, reagoes a autoridade, bravartas 4 opiniio,
violéncias etc. Em suma, intervém menos em nome da lei do que
em nome da ordem e da regularidade. O irregular, o agitado, o
perigoso e o infame sio o objeto da reclusio. Enquanto que a
penalidade pune a infragao, a reclusio, por sua vez, sanciona a
desordem.

— Enfim, se é verdade que a reclusio estd nas mios do poder
politico, que escapa totalmente ou em parte ao controle da justica
regulada (na Franga, a decisio ¢ quase sempre tomada pelo Rei,
pelos ministros, intendentes, ou subdelegados), nio §, e estd longe
de sé-lo, o instrumento do arbitrério, e tampouco do absolutismo.
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O estudo das lettres de cachets (de seu funcionamento e 20 mesmo

tempo de sua motivagio) mostra que eram, em sua grand'e
maioria, solicitadas por pais de familia, notdveis locais, comuni-

dades locais, religiosas, profissionais contra individuos que lhc§
provocavam incémodo e causavam desordem. A lettre de a.zc/ac.’tval
de baixo para cima (sob a forma de demanda), para depois vir de
cima para baixo pelo aparelho do poder, sob a forma de uma
ordem que leva o selo real. E o mstrumento de um controle local
e, por assim dizer, capilar.

Uma anilise de mesmo tipo poderia ser feita sobre algumas
sociedades encontradas na Inglaterra, desde finais do século XVII.
Incentivadas freqiientemente por “dissidentes”, propunham-se a
denunciar, a excluir, a fazer sancionar individuos por desvios de
conduta, recusa ao trabalho, desordens cotidianas. Entre essa
forma de controle e a que ¢ assegurada pela lettre de cachet, as
diferengas, evidentemente, sio enormes. Para citar apenas uma: as
sociedades inglesas (a0 menos na primeira parte do século XVIII)
sao independentes de todo e qualquer aparelho de Estado: bem
mais que isso, bastante populares em seu recrutamento, lutam, em
termos gerais, contra a imoralidade dos poderosos ¢ dos ricos;
enfim, o rigorismo de que dio prova em relagio a seus préprios
membros talvez seja também uma maneira de fazé-los escapar de
uma justi¢a penal extremamente rigorosa (a legislagio penal
inglesa, “caos sangrento”, comportava mais casos capitais do que
qualquer outro c6digo europeu). Na Franca, ao contrario, as
formas de controle estavam fortemente ligadas a um aparelho de
Estado que havia organizado a primeira grande policia da Europa,
que a Austria de José II e, depois, a Inglaterra trataram de imitar.
Sobre a Inglaterra, ¢ preciso assinalar, inclusive, que nos tltimos
anos do século XVIII (essencialmente apés o Gordon Riots, e o
momento dos grandes movimentos populares, mais ou menos
contemporineos da Revolugio Francesa), novas sociedades de
moralizagdo apareceram, com recrutamento bem mais aristocrati-

co (algumas delas com equipamento militar): pediam a interven-
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¢do do poder real, a instauragio de uma nova legislacio ¢ a
organizagio de uma policia. A obra e o personagem de Colqu-
houn estdo no centro desse processo.

O que transformou a penalidade, na virada do século, foi o
ajustamento do sistema judicidrio a um mecanismo de vigilincia
e de controle; foi a integragio comum de ambos num aparelho de
Estado centralizado; mas foi também a instauracio ¢ o desenvol-
vimento de toda uma série de institui¢des (parapenais e, por vezes,
nio-penais) que serviam de ponto de apoio, de posigoes avancadas
ou de formas reduzidas ao aparetho principal. Um sistema geral
de vigilincia-reclusio penetra por toda a espessura da sociedade,
tomando formas que vio desde as grandes prises, construidas a
partir do modelo do Panopticon, até as sociedades de patronagem
e que encontram seus pontos de aplicagio nio somente nos
delinqiientes, como também nas criangas abandonadas, 6rfios,
aprendizes, estudantes, operirios etc. Numa passagem de suas
Licoes sobre as prisées, Julius opunha as civilizagdes do espeticulo
(civilizagbes do sacrificio e do ritual, nas quais se trata de dar a
todos o espeticulo de um acontecimento tnico, e onde a forma
arquitetdnica maior € o teatro) is civilizagdes da vigilincia (nas
quais se trata de assegurar a alguns um controle ininterrupto sobre
a maioria; forma arquiteténica privilegiada: a prisao). E acrescen-
tava que a sociedade européia, que havia substituido o Estado pela
Religido, oferecia o primeiro exemplo de uma civilizagdo da
vigilincia.

O século XIX fundou a idade do Panoptismo.

A que necessidades respondia essa transformagio?
Provavelmente, respondia aum novo funcionamento e a novas
formas na pritica do ilegalismo. A novas ameagas sobretudo.
O exemplo da Revolugio Francesa (como também de muitos
outros movimentos dos ultimos vinte anos do século XVIII)
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mostra que o aparetho politico de uma nagio estd 2 altura das
revoltas populares. Uma amotinagao de subsisténcia, uma revolta
contra os impostos ou contra as contribui¢des, a recusa ao
alistamento militar nio mais constituem movimentos localizados
e limitados que podem atingir (inclusive fisicamente) o repre-
sentante do poder politico, mas que deixam fora de alcance suas
estruturas e sua distribuigago. Podem pér em causa a posse ¢ o
exercicio do poder politico. Mas, por outro lado, e talvez até
principalmente, o desenvolvimento da industria coloca direta e
massivamente o aparelho de produgio em contato com aqueles
que devem fazé-lo funcionar. As pequenas unidades artesanais, as
manufaturas de aparelhagem reduzida e relativamente simples, os
armazéns com capacidade limitada ao assegurarem os mercados
locais nio ofereciam muita oportunidade a depredagdes ou a
destruigdes globais. Mas o maquinismo, a organizago das grandes
fabricas, com importantes estoques de matérias-primas, a globali-
zagio do mercado ¢ o aparecimento dos grandes centros de
redistribuigao de mercadorias colocam a riqueza ao alcance de
incessantes ataques. E esses ataques nio vém do exterior, dos
deserdados ou dos mal integrados que, sob os trapos do mendigo
ou do vagabundo, causavam tanto medo durante o século XVIII,
mas vém, num certo sentido, do interior, daqueles que devem
manipuld-la para torna-la produtiva. Desde a depredagio cotidia-
na dos produtos armazenados até os grandes quebra-quebras
coletivos dos maquinistas, um perigo perpétuo ameaga a riqueza
investida no aparelho de produgio. Toda a série de medidas
tomadas, no final do século XVIII e comego do século XIX, para
proteger os portos, as docas e os arsenais de Londres, para
desmantelar as redes de revendedores e de receptadores, pode
servir de exemplo.

No campo, uma situagio aparentemente inversa produz
efeitos andlogos. O fracionamento da propriedade rural, o desa-
parecimento mais ou menos completo dos habitantes das comu-
nas, a exploragao dos pousios solidificam a apropriagio e tornam
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a sociedade rural intolerante a todo um conjunto de ilegalismos
menores que deveriam ter sido aceitos — quer queira, quer nao
— no regime da grande propriedade subexplorada. Desaparecem
as margens nas quais os mais pobres e os mais méveis haviam
podido subsistir, usufruindo das tolerincias, das negligéncias, dos
regulamentos esquecidos ou dos direitos adquiridos. O estreita-
mento dos lagos de propriedade, ou, melhor ainda, o novo estatu-
to da propriedade da terra e a sua nova exploragio, transforma em
delito muitos ilegalismos instalados. Importancia, mais politica
do que econdmica, dos delitos rurais, na Fran¢a do Diretério e do
Consulado (delitos que se articulam ora como lutas, sob a forma
de guerras civis, ora como resisténcia ao alistamento militar);
importancia, também, das resisténcias opostas, na Europa, aos
diferentes cédigos florestais do comego do século XIX.

Mas, talvez, a forma mais importante do novo ilegalismo seja
outra. Diz respeito mais ao préprio corpo do operirio e 3 maneira
como ¢ inserido nos aparelhos de produgio do que a0 corpo do
aparelho de produgio ou ao da propriedade de terra. Saldrios
insuficientes, desqualificagio do trabalho pela maquina, horirios
de trabalho desmesurados, multiplicagao das crises regionais ou
locais, interdigbes de associagdes, mecanismo de endividamento,
tudo isso leva os operirios a condutas tais como o absenteismo, a
quebra do “contrato de trabalho”, a migragio, a vida “irregular”.
O problema ¢, entio, fixar os operirios ao aparelho de produgio,
estabelecé-los ou desloci-los para onde se fazem necessirios,
submeté-los ao ritmo desse aparelho de produgio, impor-lhes a
constancia e a regularidade que ele requer, em suma, constitui-los
como forga de trabalho. Dai uma legislagio que cria novos delitos
— obrigagdo da carteira de trabalho, leis sobre os lugares em que
sio vendidas e consumidas bebidas alcodlicas, proibigao da lote-
ria; dai, toda uma série de medidas que, sem serem absolutamente
coercitivas, operam uma partilha entre o bom e o mau operério,
e procuram adestrar o comportamento (a caderneta de poupanga,
o incentivo ao casamento, mais tarde as cidades operarias); dai o
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aparecimento de organismos de controle ou de pressdo (associa-
coes filantrépicas, patronatos); daf, enfim, uma imensa campanha
de moralizagio operaria. Essa campanha define o que quer conju-
rar como a “dissipago”, ¢ o que quer estabelecer como a “regula-
ridade”: um corpo operrio concentrado, aplicado, ajustado ao
tempo da produgio, fornecendo exatamente a forga requerida. Ela
vé na delingiiéncia a extensio inevitdvel da irregularidade, dando,
assim, estatuto de conseqiiéncia psicoldgica e moral ao efeito de
marginalizagdo atribuido aos mecanismos de controle.

* K XK

Pode-se tirar dai algumas conclusdes.

1. As formas de penalidade que se vé surgir, entre os anos
1760 e 1840, nio estdo ligadas a uma renovagio da percepgio
moral. A natureza das infrages definidas pelo cédigo nio mudou
essencialmente em nada (pode-se notar, entretanto, o desapareci-
mento, progressivo ou repentino, dos delitos religiosos; o apareci-
mento de determinados delitos de tipo econdmico ou profissio-
nal); e se o regime das penas se atenuou consideravelmente, as
infragbes permaneceram mais ou menos idénticas. Foi um proble-
ma de corpo e de materialidade — uma questio de fisica — que
proporcionou a grande renovagio da época: nova forma de
materialidade tomada pelo aparelho de produgio, novo tipo de
contato entre esse aparelho e o que o fez funcionar; novas
exigéncias impostas aos individuos como forgas produtivas. A
histéria da penalidade, no comego do século XIX, nao diz respeito
essencialmente a uma histdria das idéias morais; é um capitulo na
histéria do corpo. Ou, digamos de outra maneira: ao interrogar as
idéias morais a partir da pratica e das instituigbes penais, desco-
bre-se que a evolugio da moral ¢, antes de tudo, a histéria do
corpo, a histéria dos corpos. Pode-se compreender a partir dai:

—- que a prisdo tenha se tornado a forma geral da punigio e
tenha substituido o suplicio. O corpo n3o precisa mais ser
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marcado; deve ser adestrado, formado e reformado; seu tempo
deve ser medido e plenamente utilizado; suas forcas devem ser
contnuamente aplicadas ao trabalho. A forma-prisio da penali-
dade corresponde 2 forma-saldrio do trabalho;

— que a medicina, como ciéncia da normalidade dos corpos,
tenha garantido seu lugar no 4mago da prirtica penal (a pena deve
ter por finalidade curar).

2. A transformagio da penalidade nio diz respeito unicamen-
te a-uma histéria dos corpos, mas, mais precisamente, a uma
histéria das relagdes entre o poder politico e os corpos, seu
controle, sua sujei¢io, a maneira como esse poder se exerce direta
ou indiretamente sobre eles, a maneira como sio dobrados,
fixados, utilizados por ele encontra-se no principio da transforma-
¢io estudada. Seria preciso escrever uma “Fisica” do poder, e
mostrar como ela foi modificada em relagio as suas formas
anteriores, no comego do século XIX, no momento do desenvol-
vimento das estruturas estatais.

Uma nova dtica, em primeiro lugar: érgio de vigilincia
generalizada e constante; tudo deve ser observado, visto, transmi-
tido: organizagio de uma policia; instituigio de um sistema de
arquivos (com fichas individuais), estabelecimento de um panop-
tismo.

Uma nova mecinica: isolamento e agrupamento dos indivi-
duos; localizagio dos corpos; utilizagago méxima das forgas; con-
trole e melhoramento do rendimento; em suma, estabelecimento
de toda uma disciplina da vida, do tempo, das energias.

Uma nova fisiologia: definigao das normas, exclusio e rejeigao
daquilo que no lhes for conforme, mecanismo de estabelecimen-
to de normas por intervengdes corretoras que sio, de um modo
ambiguo, terapéuticas e punitivas.

O panoptismo, a disciplina e a normalizagido caracterizam
esquematicamente essa nova investida do poder sobre os corpos,
efetuada no século XIX. E o sujeito psicoldgico, tal como emerge

nesse momento (dado 2 um conhecimento possivel, suscetivel de
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aprendizado, de formagio e de adestramento, lugar eventual de
desvios patolégicos e de intervengdes normalizadoras), € apenas o
avesso desse processo de sujeigdo. O sujeito psicolégico nasce no
ponto de encontro do poder e do corpo: é o efeito de uma certa
“fisica politica”.

3. Nessa “fisica”, a delinqiiéncia desempenha um papel
importante. Mas ¢ preciso que se entenda o termo delingiiéncia.
Nio se trata do delingiiente, como um tipo de mutante psicolé-
gico e social, que seria o objeto da repressio penal. Por delingiién-
cia é preciso entender o duplo sistema penalidade-delingiiente. A
institui¢io penal, com a prisdo no seu centro, fabrica uma catego-
ria de individuos que entram num circuito junto com ela: a prisao
nio corrige; ela chama incessantemente os mesmos; ela constitui,
pouco a pouco, uma populagao marginalizada, utilizada para fazer
pressio sobre as “irregularidades” ou os “ilegalismos” que nio se
pode tolerar. E ela exerce essa pressio sobre os ilegalismos por
intermédio da delinqiiéncia, de trés modos: conduzindo pouco a
pouco a irregularidade ou o ilegalismo 2 infragdo, gragas a um jogo
de exclusio e de sanges parapenais (mecanismo que pode ser
chamado: “a indisciplina leva 2 guilhotina”); integrando os delin-
qilentes a seus proprios instrumentos de vigilancia do ilegalismo
(recrutamento de provocadores, indicadores, policiais; mecanis-
mo que pode ser chamado: “todo ladrdo pode se tornar Vidocq”);
canalizando as infragdes dos delinqgiientes para as populagées que
mais importa controlar (principio: “um pobre é sempre mais f4cil
de ser roubado do que um rico”).

Para retomar, entdo, a questio do comego: por que essa
estranha instituicio da prisio, por que essa escolha de uma
penalidade cujo disfuncionamento foi logo denunciado? Sera
preciso talvez buscar uma resposta desse lado: a prisio tem a
vantagem de produzir delingiiéncia, instrumento de controle ¢ de
pressio sobre o ilegalismo, pega nio negligencidvel no exercicio de
poder sobre os corpos, elemento dessa fisica do poder que suscitou
a psicologia do sujeito.
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O semindrio deste ano foi dedicado a preparar a publicagio do
dossié do caso Pierre Riviere.
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H4, sem diivida, uma correlagio histérica entre dois fatos: antes
do século XVIII, a loucura nio era sistematicamente internada; ela
era essencialmente considerada como uma forma do erro ou da
ilusio. Ainda no comego da Idade cldssica, a loucura era percebida
como pertencente is quimeras do mundo; podia viver no meio
delas, e nio tinha de ser separada, a nao ser quando tomava formas
extremas ou perigosas. Compreende-se, nessas condigbes, que o
lugar privilegiado em que a loucura podia e devia explodir na sua
verdade nio podia ser o espago artificial do hospital. Os lugares
terapéuticos reconhecidos eram, em primeiro lugar, a natureza, ja
que ela era a forma visivel da verdade; tinha em si mesma o poder
de dissipar o erro, de fazer desaparecer as quimeras. As prescrigoes
dadas habitualmente pelos médicos eram, assim, a viagem, o
repouso, o passeio, o retiro, o corte com o mundo artificial e vio
da cidade. Esquirol se lembrari disso, quando, ao projetar os
planos de um hospital psiquidtrico, recomendava que cada pétio
fosse largamente aberto com vista para um jardim. O outro lugar
terapéutico colocado em uso era o teatro, natureza invertida;
representava-se para o doente a comédia de sua prépria loucura,
que era encenada e a ela era dedicada, por um instante, uma
realidade ficticia; através de cendrios e fantasias, era como se ela
fosse verdadeira, mas de maneira que, tomado nessa armadilha, o
erro acabasse por explodir aos préprios olhos daquele que eraa sua
vitima. Essa técnica nao tinha ainda inteiramente desaparecido no
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século XIX; Esquirol, por exemplo, recomendava inventar proces-
sos para os melancélicos a fim de estimular sua energia e seu gosto
pelo combate.

A pritica do internamento, no comego do século XIX, coin-
Cide coOm 0 momento no qual a loucura é pcrccbida menos em
relagao ao erro do que em relagio 2 conduta regular e normal; no
qual ela aparece ndo mais como julgamento perturbado, mas
como perturbagio na maneira de agir, de querer, de ter paix3es,
de tomar decises e de ser livre; em suma, no qual ela se inscreve
n3o mais no eixo verdade-erro-consciéncia, mas no eixo paixio-
vontade-liberdade; momento de Hoftbauer e de Esquirol. “H4
alienados cujo delirio ¢ dificilmente visivel; no h4, absolutamen-
te, alienados cujas paixoes e anomalias morais nio sejam desorde-
nadas, pervertidas ou aniquiladas... A diminuigio do delirio nio
¢ um sinal certo de cura, a nio ser quando os alienados retornam
a suas primeiras afeccdes.” Qual é, com efeito, o processo da cura?
O movimento pelo qual o erro se dissipa e a verdade aparece de
novo? Nio; mas “o retorno das afecgdes morais nos seus justos
limites; o desejo de rever seus amigos, seus filhos, as ligrimas da
sensibilidade, a necessidade de confiar seu coragio, de se encon-
trar em meio a familia, de retomar seus habitos”.

Qual poderd ser, entao, o papel do hospicio nesse movimento
de retorno as condutas regulares? Evidentemente, ele terd, de
saida, a fungio que se prestava aos hospitais no final do século
XVIII; permitir descobrir a verdade da doenga mental, afastar tudo
aquilo que, no meio do doente, pode mascard-la, misturé-la,
dar-lhe formas aberrantes, manté-la também e relangi-la. Porém,
mais ainda que um lugar de desmascaramento, o hospital, cujo
modelo foi dado por Esquirol, ¢ um lugar de afrontamento; a
loucura, vontade perturbada, paixio pervertida, deve encontrar af
uma vontade reta e paixbes ortodoxas. O seu face a face, seu
choque inevitével, que ¢ de fato desejivel, produzirdo dois efeitos;
por um lado, a vontade doente, que podia muito bem permanecer
incompreensivel, j4 que nio se exprimia em nenhum delirio,




Opadzrpsiquiétri[o 49

produzir4 2 luz do dia seu mal pela resisténcia que opord a vontad.e
reta do médico; e por outro lado, a luta que se estabelece, a partir
dai, se for bem conduzida, deverd levar a vitéria da vontade reta,
3 submissio, 2 rendncia da vontade perturbada. Um processo,
portanto, de oposigdo, de luta e de dominagio. “E preciso aplicar
um método perturbador, quebrar o espasmo pelo espasmo... ¢
preciso subjugar o caréter integral de alguns doentes, vencer suas
pretensdes, domar seus surtos, quebrar seu orgulho, enquanto que
os outros, é preciso excitd-los, encoraji-los.”

Assim se estabelece a to curiosa fungio do hospital psiquid-
trico do século XIX; lugar de diagndstico e de classificagio,
retingulo boténico, onde as espécies de doengas sio repartidas em
pitios, cuja disposi¢io faz pensar numa grande horta; mas tam-
bém espago fechado para um afrontamento; lugar de uma luta;
campo institucional, onde se trata de vitéria e de submissio. O
grande médico de hospicio — quer se trate de Leuret, Charcot ou
Kraepelin — é ao mesmo tempo aquele que pode dizer a verdade
da doenga pelo saber que detém sobre ela, e aquele que pode
produzir a doenc¢a na sua verdade e submeté-la na realidade, pelo
poder que a sua vontade exerce sobre o préprio doente. Todas as
técnicas ou procedimentos praticados nos hospicios do século XIX
— o isolamento, o interrogatério privado ou publico, os trata-
mentos-puni¢des como a ducha, as entrevistas de cunho moral
(encorajamentos ou sermdes), a disciplina rigorosa, o trabalho
obrigatério, as recompensas, as relacoes preferenciais entre o
médico e alguns de seus doentes, as relagdes de vassalidade, de
posse, de domesticidade, por vezes de servidio, que ligavam o
doente a0 médico — tudo isso tinha por fungio fazer do persona-
gem médico o “mestre da loucura”: aquele que a faz aparecer na
sua verdade (quando ela se esconde, quando permanece escondida
¢ silenciosa) e aquele que a domina, a apazigua e a faz desaparecer,
depois de té-la sabiamente desencadeado.

Digamos, portanto, de uma maneira esquemtica: no hospi-
tal de Pasteur, a fungio “produzir a verdade” da doenca nio cessou
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de se atenuar; o médico produtor de verdade desaparece numa
estrutura de conhecimento. Ao contrério, no hospital de Esquirol
ou de Charcor, a fungio “producio de verdade” se hipertrofia, se
exalta em torno do personagem do médico. E isso num jogo onde
© que esta em questio ¢ o sobrepoder do médico. Charcor,
taumaturgo da histeria, é com certeza o personagem mais alta-
mente simbdlico desse tipo de funcionamento.

Ora, essa exaltagio se produz numa época em que o poder
médico encontra suas garantias e suas justificagdes nos privilégios
do conhecimento: o médico ¢ competente, 0 médico conhece as
doengas e os doentes, detém um saber cientifico, que é do mesmo
tipo que o do quimico e o do bidlogo: eis o que fundamenta,
agora, a sua intervengao e a sua decisao. O poder que o hospicio
d4 ao psiquiatra, deverd, portanto, se justificar (e se mascarar, ao
mesmo tempo, como sobrepoder primordial), produzindo fens-
menos integrdveis i ciéncia médica. Compreende-se por que a
técnica da hipnose e da sugestdo, o problema da simulagio, o
diagnéstico diferencial entre doenga organica e doenga psicolégi-
ca estiveram, durante tao longos anos (de 1860 a 1890, pelo
menos), no centro da pratica e da teoria psiquidtricas. O ponto de
perfei¢io — demasiadamente miraculosa — foi atingido quando
as doentes do servigo de Charcot puseram-se a reproduzir, a
pedido do poder-saber médico, uma sintomatologia normatizada
pela epilepsia, ou seja, suscetivel de ser decifrada, conhecida e
reconhecida nos termos de uma doenga orginica.

Episédio decisivo em que se redistribuem e vém se superpor,
precisamente, as duas fungdes do hospicio: provagio e produgio
da verdade, por um lado; constatagio e conhecimento dos fend-
menos, por outro. O poder do médico lhe permite produzir, a
partir de entdo, a realidade de uma doenga mental cuja proprie-
dade ¢ reproduzir os fendmenos inteiramente acessiveis ao conhe-
cimento. A histérica era a doente perfeita, j& que ela dava a
conbecer. ela mesma retranscrevia os efeitos do poder médico em
formas que o médico podia descrever segundo um discurso
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cientificamente aceitivel. Quanto 4 relagio de pf)der que tornava
possivel toda essa operagao, como poderia ter sido detccta.do no
seu papel determinante, jd que — virtude suprema da hlst’er'xa,
docilidade sem comparagio, verdadeira santidade cpxstcmologlc.a
— as préprias doentes encarregavam-se ¢ aceitavam a rcs[.ponsab{-
lidade sobre ela: aparecia na sintomatologia, como sugestionabili-
dade mérbida. Tudo se desdobrava, a partir de entdo, na lim-
pidez do conhecimento, entre o sujeito conhecedor e o objeto
conhecido.

* X X

Hipotese: a crise foi inaugurada, e a idade da antipsiquiatria, que
ainda se esbogava, comega com a suspeita, logo tida como certeza,
de que Charcot produzia efetivamente a crise da histeria que
descrevia. Tem-se ai um pouco o equivalente da descoberta, feita
por Pasteur, de que o médico transmitia as doengas que ele devia
combater.

Parece, em todo caso, que todos os grandes abalos que
sacudiram a psiquiatria desde o final do século XIX colocaram
essencialmente em questio o poder do médico. Seu poder e o
efeito por ele produzido sobre o doente, mais ainda que o seu
saber e a verdade daquilo que dizia sobre a doenga. Digamos, mais
exatamente, que de Bernheim a Lang ou Basaglia, o que foi posto
em questio era a maneira como o poder do médico estava
implicado na verdade do que ele dizia e, inversamente, a maneira
como esta podia ser fabricada e comprometida por seu poder.
Cooper disse: “A violéncia esti no dmago de nosso problema”, e
Basaglia: “A caracteristica dessas instituigaes (escola, fibrica, hos-
pital) ¢ uma separagio nitida entre aqueles que detém o poder e
aqueles que nio o detm.” Todas as grandes reformas, nio
somente da pritica psiquidtrica, mas do pensamento psiquiétrico,
se situam em torno desta relagio de poder: sio tentativas de
deslocé-lo, mascard-lo, elimmi-lo, anuld-lo. O conjunto da psi-
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quiatria moderna encontra-se atravessado, no fundo, pela antipsi-
quiatria, caso se entenda por antipsiquiatria tudo o que coloca em
questdo o papel do psiquiatra encarregado, antes, de produzir a
verdade da doenga no espago hospitalar.

E possivel, portanto, falar das antipsiquiatrias que atravessa-
ram a histéria da psiquiatria moderna. Mas talvez seja melhor
distinguir com cuidado dois processos perfeitamente distintos do
ponto de vista histérico, epistemolégico e politico.

Houve, primeiro, 0 movimento de “despsiquiatriza¢io”, que
aparece imediatamente apds Charcot. Trata-se, ento, nio tanto
de anular o poder do médico, mas de desloci-lo em nome de um
saber mais exato, de dar-lhe um outro ponto de aplicagio e novas
medidas. Despsiquiatrizar a medicina mental para estabelecer, na
sua justa eficdcia, um poder médico a qual a imprudéncia (ou a
ignorincia) de Charcot tinha levado, abusivamente, a produzir
doengas; portanto, falsas doengas.

1. Uma primeira forma de despsiquiatrizagio comega com
Babinski, em quem ela encontra seu heréi critico. Mais do que
procurar produzir teatralmente a verdade da doenga, é melhor
procurar reduzi-la A sua estrita realidade, que talvez seja, freqiien-
temente, apenas a aptidio para se deixar teatralizar: pinatismo. A
partir de entio, a relagio de dominagao do médico sobre o doente
nio apenas nio perderd nada do seu rigor, como também o seu
rigor dird respeito 4 redu¢do da doenga a seu estrito minimo: os
signos necessdrios e suficientes para que ela possa ser diagnostica-
da como doenga mental e as técnicas indispensaveis para que essas
manifestagdes desaparegam.

Trata-se, de um certo modo, de pasteurizar o hospital psi-
quidtrico, de obter no hospicio o mesmo efeito de s‘impliﬁcagio
que Pasteur tinha imposto aos hospitais: articular diretamente o
diagnéstico e a terapéutica, o conhecimento da natureza da
doenga e a supressio de suas manifestagdes. O momento da
provagio, no qual a doenga se manifesta em sua verdade e chega

3 sua realizagdo, nio deve mais figurar no processo médico. O
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hospital pode se tornar um lugar silencioso, ondF a fo.rma do
poder médico se mantém naquilo que tem de mais estrito, mas
sem que tenha de encontrar a prépria loucura ou de se confrontar
com ela. Chamemos essa forma “asséptica” e assintomatista de
despsiquiatrizagio: “psiquiatria de produgio zero”. A psicocirur-
gia e a psiquiatria farmacolégica sdo as suas duas formas mais
notavelts.

2. Outra forma de despsiquiatrizagio, exatamente inversa da
precedente. Trata-se de tornar o mais intenso possivel a produgio
da loucura na sua verdade, mas fazendo com que as relagdes de
poder entre médico e doente sejam exatamente investidas nessa
produgio, que permanegam adequadas a ela, que nio se deixem
ultrapassar por ela, e que possam guardar o controle sobre ela. A
primeira condigdo para essa manutengio do poder médico “des-
psiquiatrizado” ¢ colocar fora de circuito todos os efeitos préprios
ao espago do hospicio. E preciso evitar, antes de tudo, a armadilha
na qual tinha caido a taumaturgia de Charcot; impedir que a
obediéncia hospiralar zombe da autoridade médica, e que, em
lugar das cumplicidades e dos obscuros saberes coletivos, a ciéncia
soberana do médico se encontre envolvida em mecanismos que
ela teria involuntariamente produzido. Dai a regra do #éte 4 tére;
dai a regra do livre contrato entre o médico e o doente; dai a regra
da limitagio de todos os efeitos ao nivel tinico do discurso (“eu sé
te pego uma coisa, dizer realmente tudo o que estd passando pela
tua cabega”); dai a regra da liberdade discursiva (“nio mais
poderds te vangloriar de enganar o teu médico, j4 que nio mais
responderds 4s perguntas feitas; dirds aquilo que te vem 1 cabega,
sem que tenhas nem mesmo de me perguntar aquilo que penso, e
se quiseres me enganar infringindo essa regra, nio serei enganado
realmente; tu serds enganado, preso na armadilha, jd que terds
perturbado a produgio da verdade e aumentado de algumas
sesses a soma daquilo que me deves”); dai a regra do divi, que sé
concede realidade aos efeitos produzidos nesse lugar privilegiado
e durante essa hora singular em que se exerce o poder do médico —
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poder que nio pode ser tomado em nenhum efeito de retorno,
uma vez que se encontra inteiramente retirado no siléncio e na
invisibilidade.

A psicanilise pode ser historicamente decifrada como a outra
grande forma da despsiquiatrizagdo provocada pelo traumatismo-
Charcot: retirada fora do espago hospitalar para apagar os efeitos
paradoxais do sobrepoder psiquidtrico; mas reconstituicao do
poder médico, produtor de verdade, num espago organizado para
que essa produgdo permanega sempre adequada a esse poder. A
nogio de transferéncia, como processo essencial 3 cura, é uma
maneira de pensar conceitualmente essa adequagio na forma do
conhecimento; o pagamento, contrapartida monetaria da transfe-
réncia, é uma maneira de garanti-la na realidade: uma maneira de
impedir que a produgao da verdade nio se torne um contrapoder
que arma ciladas, anula, abate o poder do médico.

A essas duas grandes formas de despsiquiatrizagio, ambas
conservadoras do poder — uma porque anula a produgio de
verdade, a outra porque tenta tornar adequados produgio de
verdade e poder médico —, se opde a antipsiquiatria. Mais do que
uma retirada fora do espago do hospicio, trata-se da sua destruigio
sistendtica por um trabalho interno; e trata-se de transferir ao
préprio doente o poder de produzir sua loucura e a verdade de sua
loucura, mais do que procurar reduzi-lo a zero. A partir dai, pode
se compreender, creio, o que estd em jogo na antipsiquiatria, e que
nio ¢, de modo algum, o valor de verdade da psiquiatria em
termos de conhecimento (de exatidio diagnéstica ou de eficicia
terapéutica).

No 4mago da antipsiquiatria, a luta com, na e contra a
institui¢io. Ao serem organizadas, no comego do século XIX, as
grandes estruturas dos hospicios foram justificadas por uma
maravilhosa harmonia entre as exigéncias da ordem social — que
exigia protegao contra as desordens dos loucos — e as necessida-
des da terapéutica — que exigia o isolamento dos doentes. Para
justificar o isolamento dos loucos, Esquirol dava cinco razdes
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principais: 1) assegurar sua seguranga pessoal e a de suas familias;
2) liberi-los das influéncias externas; 3) vencer suas resisténcias
pessoais; 4) submeté-los 4 forga a um regime médico; 5) impor-
lhes novos habitos intelectuais e morais. Vé-se, tudo € questao de
poder: dominar o poder do louco, neutralizar os poderes exterio-
res que podem se exercer sobre ele; estabelecer sobre ele um poder
de terapéutica e de formagao — de “ortopedia”.

Ora, € exatamente contra a INstitui¢io como lugar, como
forma de distribuigao e mecanismo dessas relagoes de poder que
luta a antipsiquiatria. Sob as justificativas de um internamento
que permitiria, num lugar purificado, constatar o que ¢, ¢ intervir
onde, quando e como for preciso, ela faz surgir as relagses de
dominagio préprias 4 relagdo institucional: “o puro poder do
médico — diz Basaglia, constatando, no século XX, os efeitos das
pFescrigécs de Esquirol — aumenta tao vertiginosamente quanto
Fhmmul o poder do doente; esse, pelo simples fato de estar
1{1ternado, torna-se um cidadio sem direitos, entregue 2 arbitra-
rle-dade do médico ¢ dos enfermeiros que podem fazer dele o que
quiserem, sem possibilidade de apelo.” Parece-me ser possivel
situar as diferentes formas de psiquiatria segundo sua estratégia
em relagio a esses jogos do poder institucional: escapar delas na
forma de um contrato dual e liviemente consentido de ambas as
partes (Szasz); organizar um lugar privilegiado, onde devam ser
suspensas ou rechagadas se vierem a se reconstituir (Kingsley
Hall); situd-las uma a uma e destrui-las progressivamente no
interior de uma instituigdo de tipo cldssico (Cooper no Pavilhio
21); associd-las a outras relagdes de poder que ja puderam deter-
minar, no exterior do hospicio, a segregagao de um individuo
como doente mental (Gorizia). As relagdes de poder constituiam
o a priori da pritica psiquiétrica: condicionavam o funcionamen-
to da instituigio, do hospicio, distribuiam af as relagbes entre os
individuos, regiam as formas da intervengio médica. A inversio
prépria 2 antipsiquiatria consiste em colocd-las, ao contrdrio, no
centro do campo problemético, e questiond-las, em primeiro

lugar.
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Ora, o que estava implicado, antes de tudo, nessas relagdes de
poder, era o direito absoluto da ndo-loucura sobre a loucura.
Direito transcrito em termos de competéncia, exercendo-se sobre
uma ignorincia, de bom senso, de acesso i realidade, corrigindo
os erros (ilusGes, alucinag¢des, fantasmas) da normalidade, impon-
do-se 2 desordem e a0 desvio. E esse triplo poder que constituia a
loucura como objeto de conhecimento possivel para uma ciéncia
médica, que a constituia como doenca, no exato momento em
que o “sujeito” atingido por essa doenga era desqualificado como
louco — ou seja, despojado de todo poder e de todo saber quanto
a sua doenga. “Sobre teu sofrimento e tua singularidade, sabemos
bastante coisas (de que nio duvidas) para reconhecer que é uma
doenga; mas conhecemos bastante essa doenga para saber que nao
podes exercer sobre ela e em relagio a ela nenhum direito. Nossa
ciéncia nos permite chamar de doenga a tua loucura e, desde
entio, somos, nés médicos, qualificados para intervir e diagnosti-
car em ti uma loucura que te impede de ser um doente como os
outros: serds, portanto, um doente mental.” Esse jogo de uma
relagao de poder que dé lugar a um conhecimento que funda, em
contrapartida, os direitos desse poder, caracteriza a psiquiatria
“cldssica”. E esse ciclo que a antipsiquiatria se propde a desfazer:
dando 20 individuo a tarefa e o direito de levar a cabo a sua
loucura, de levé-la a seu termo, numa experiéncia que pode ter a
contribuigio dos outros, mas nunca em nome de um poder que
lhe seria conferido por sua razio ou por sua normalidade; separan-
do as condutas, os sofrimentos, os desejos do estatuto patolégico
que lhes havia sido conferido, liberando-os de um diagnéstico e
de uma sintomatologia que nio tinham simplesmente valor de
classificagdao, mas de decisio e de decreto; invalidando, enfim, a
grande retranscri¢do da loucura na doenga mental, que havia sido
empreendida desde o século XVII e concluida no século XIX.

A desmedicalizagdo da loucura ¢ correlativa desse questiona-
mento primordial do poder na pritica antipsiquidtrica. E ai que
se mede a oposigdo da antipsiquiatria 2 “despsiquiatrizagio”, que
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me parece caracterizar tanto a psicanilise quanto a psicofarmaco-
logia: ambas provém de uma sobremedicalizagio da loucura. E,
assim, encontra-se em aberto o problema da eventual liberagao da
loucura em relagao a essa forma singular de poder-saber que é o
conhecimento. Serd possivel que a produgiao da verdade da
loucura possa se efetuar em formas que nio sejam as da relagio de
conhecimento? Problema ficticio, se poderd dizer, questio que sé
tem lugar na utopia. De fato, ela se coloca concretamente todos
os dias no que diz respeito a0 papel do médico — do sujeito
estatutdrio de conhecimento — na rarefa de despsiquiatrizacio.

O semindrio foi dedicado a dois temas alternadamente: a histéria
da instituigao e da arquitetura hospitalares, no século XVII; e o

estudo da pericia médico-legal em matéria psiquistrica, desde
1820.



1974-1975
(s anormais



A grande familia indefinida e confusa dos “anormais”, cujo medo
obcecou o final do século XIX, nio marca apenas uma fase de
incerteza ou um episédio pouco feliz na histéria da psicopatolo-
gia; ela se formou em correlagio com um conjunto de instituigdes
de controle, com uma série de mecanismos de vigilincia e de
distribuigo; e, ao ter sido quase inteiramente recoberta pela
categoria de “degenerescéncia”, deu lugar a elaboragdes teéricas
irrisérias, porém a efeitos duramente reais.

O grupo dos anormais se formou a partir de trés elementos,
cuja constitui¢do nio foi exatamente sincrdnica.

1. O monstro humano. Velha nogio cujo quadro de referén-
cia é a lei. Nogao juridica, portanto, mas no sentido amplo, ja que
se trata nio somente das leis da sociedade, mas também das leis da
natureza; o campo de aparecimento do monstro é um dominio
juridico-biolégico. Uma apés a outra, as figuras do ser meio-ho-
mem meio-besta (valorizadas sobretudo na Idade Média), as
individualidades duplas (valorizadas sobretudo no Renascimen-
t0), os hermafroditas (que levantaram tantos problemas nos
séculos XVII e XVIII) representaram essa dupla infragio; o que faz
com que o monstro humano seja um monstro nio é somente a
excegdo em relagao A forma da espécie, é a perturbagio que traz as
regularidades juridicas (quer se trate das leis do casamento, dos
cinones do batismo ou das regras da sucessio). O monstro
humano combina o impossivel € o interdito. E preciso estudar,
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nessa perspectiva, os grandes processos de hermafroditas em que
se confrontam juristas e médicos, do caso de Rouen (comego do
século XVII) ao processo de Anne Grandjean (em meados do
século seguinte); e também as obras como a Embriologia sagrada
de Cangiamila, publicada e traduzida no século XVIII.

A partir dai, pode-se compreender um certo niimero de
equivocos que vdo continuar a obcecar a anilise ¢ o estatuto do
homem anormal, mesmo quando ele tera reduzido e confiscado
0s tragos préprios do monstro. No primeiro plano desses equivo-
cos, um jogo, nunca completamente controlado, entre a excecio
de natureza e a infragio ao direito, que deixam de se superpor, sem
deixar de jogar uma em relagio a outra. O afastamento “natural”
em relagdo a “natureza” modifica os efeitos juridicos da transgres-
$30; no entanto, nio os apaga totalmente. Nio remete pura e
simplesmente 3 lei, mas nio a suspende tampouco; arma-lhe
ciladas, suscitando efeitos, disparando mecanismos, apelando
para instituigdes parajudiciais e marginalmente médicas. Foi pos-
sivel estudar, nesse sentido, a evolugio da pericia médico-legal em
matéria penal, desde o ato “monstruoso” problematizado no
comeco do século XIX (com os casos Cornier, Léger, Papavoine)
até o aparecimento da nogao de individuo “perigoso” — i qual ¢
impossivel dar um sentido médico ou um estatuto juridico — e
que €, no entanto, a nogio fundamental das pericias contempori-
neas. Ao se interrogar o médico, hoje em dia, com a questio
propriamente insensata: esse individuo ¢ perigoso? (questdao que
contradiz um direito penal fundado tao simplesmente na conde-
nagio dos atos e que postula um pertencimento natural entre
doenga e infragio), os tribunais reproduzem, através das transfor-
magdes que se trata de analisar, os equivocos dos velhos monstros
seculares.

2. O individuo a corrigir. E um personagem mais recente que
o monstro. E mais o correlato das técnicas de adestramento, com
suas exigéncias préprias, do que dos imperativos da lei e das
formas candnicas da natureza. O aparecimento do “incorrigivel”
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¢ contemporineo do estabelecimento das técnicas de disciplina, a
que se assiste durante os séculos XVII ¢ XVIII — no exército, nas
escolas, nos ateliés, e depois, um pouco mais rarde, nas préprias
familias. Os novos procedimentos de adestramento do corpo, do
Comportamcnto, das aptid()cs Cngcndram o problcma daqueles
que escapam dessa normatividade, que ndo ¢ mais a soberania da
lei.

A “interdigao” constituia a medida judicidria pela qual o
individuo era, parcialmente ao menos, desqualificado como sujei-
to de direito. Esse quadro juridico e negativo vai ser em parte
preenchido, em parte substituido, por um conjunto de técnicas e
procedimentos pelos quais se empreenderd o adestramento da-
queles que resistem e a corregdo dos incorrigiveis. O “enclausura-
mento” praticado em larga escala, a partir do século XVII, pode
aparecer como uma férmula intermedidria entre o procedimento
negativo da interdigio judicidria e os procedimentos positivos do
adestramento. O enclausuramento exclui de fato e funciona fora
das leis, mas tem como justificagio a necessidade de corrigir,
melhorar, conduzir a resipiscéncia, de fazer retornar a “bons
sentimentos”. A partir dessa forma confusa, mas historicamente
decisiva, ¢ preciso estudar o aparecimento, em datas histéricas
precisas, das diferentes instituigbes de adestramento e das catego-
rias de individuos aos quais ela se dirige. Nascimentos técnico-ins-
titucionais da cegueira, da surdez-mudez, dos imbecis, dos retar-
dados, dos nervosos, dos desequilibrados.

Monstro banalizado e pilido, o anormal do século XIX ¢
também um descendente desses incorrigiveis que apareceram nas
margens das técnicas modernas de “adestramento”.

3. O onanista. Figura totalmente nova no século XVIII.
Aparece em correlagdo com as novas relagdes entre a sexualidade
¢ a organizagio familiar, com a nova posigdo da crianga no meio
do grupo parental, com a nova importincia dada ao corpo e 2
saude. Aparecimento do corpo sexual da crianga.
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De fato, essa emergéncia tem uma pré-histéria longa: o
desenvolvimento conjunto das técnicas de diregao de consciéncia
(na nova pastoral nascida na Reforma e do Concilio Trento) e das
instituicoes de educagio. De Gerson a Alphonse de Ligori, um
esquadrinhamento discursivo do desejo sexual, do corpo sensual
e do pecado de mollities é assegurado pela obrigagao da confissio
penitencidria e por uma prética bastante codificada pelos interro-
gatorios sutis. Pode-se dizer, esquematicamente, que ao controle
tradicional das relagdes interditas (adultérios, incestos, sodomia,
bestialidade) veio se somar o controle da “carne” nos movimentos
elementares da concupiscéncia.

Mas, sobre esse fundo, a cruzada contra a masturbagio
constitui uma ruptura. Comega com estardalhago, primeiro na
Inglaterra, em torno dos anos 1710, com a publicagio da Onania,
depois na Alemanha, antes de se manifestar, na Franga, em torno
de 1760, com o livro de Tissot. Sua razio de ser ¢ enigmatica,
porém seus efeitos sio intimeros. Tanto um quanto o outro sé
pode ser determinado levando-se em consideragio alguns tracos
essenciais dessa campanha. Seria insuficiente, de fato, identificar
ai — numa perspectiva préxima a Reich, que inspirou recente-
mente os trabalhos de Van Hussel — apenas um processo de
repressio ligado s novas exigéncias da industrializago: o corpo
produtivo contra o corpo de prazer. De fato, essa cruzada nio
toma, pelo menos no século XVIII, a forma de uma disciplina
sexual geral: dirige-se, de modo privilegiado, senio exclusivo, aos
adolescentes ou is criangas, e mais precisamente ainda, is das
familias ricas ou abastadas. Situa a sexualidade ou, pelo menos, o
uso sexual do seu préprio corpo, na origem de uma série indefini-
da de perturbagdes psiquicas que podem fazer sentir seus efeitos
sob todas as formas e em todas as idades da vida. A poténcia
etiolégica ilimitada da sexualidade, no que diz respeito ao corpo
e as doengas, ¢ um dos temas mais constantes nio somente nos
textos dessa nova moral médica, como também nas mais sérias

obras de patologia. Ora, se a crianga torna-se, assim, responsével
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por seu préprio corpo e por sua prépria vida, no “abuso” que faz
de sua sexualidade, os pais sio denunciados como os verdadeiros
culpados: a falta de vigilancia, a negligéncia e, sobretudo, a falta
de interesse pelas criangas, seu corpo e sua conduta levam-nos a
deixd-los aos cuidados de babis, domésticas e preceprores, todos
esses intermedidrios denunciados regularmente como os iniciado-
res da devassidio (Freud tira dai sua teoria primeira da “sedugio”).
O que se esboga, através dessa campanha, é o imperativo de uma
nova relagio pais-filhos, mais amplamente uma nova economia
das relagdes intrafamiliares: solidificagio e intensificacio das rela-
¢oes pai-mie-filho (em detrimento das relagdes multiplas que
caracterizavam a “maisonnée” no sentido amplo); inversio do
sistema das obrigagdes familiares (que iam, antes, das criangas aos
pais, e que agora tendem a fazer da crianga o objeto primeiro e
incessante dos deveres dos pais, atribuidos através da responsabi-
lidade moral e médica até o mais profundo de sua descendéncia);
aparecimento do principio de sadde como lei fundamental dos
vinculos familiares, distribuicio da célula familiar em torno do
corpo — ¢ do corpo sexual — da crianga; organizagio de um
vinculo fisico imediato, de um corpo a corpo pais-filhos, em que
se conjugam, de maneira complexa, o desejo e o poder; necessida-
de, enfim, de um controle de um conhecimento médico externo
para arbitrar e regular essas novas relagdes entre a vigilincia
obrigatéria dos pais e o corpo tio frégil, irritdvel, excitavel das
criangas. A cruzada contra a masturbagio traduz a organizagio da
familia restrita (pais, filhos) como um novo aparelho de saber-po-
der. O questionamento da sexualidade da crianga, e de todas as
anomalias de que seré responsavel, foi um dos procedimentos de
constituicio desse novo dispositivo. A pequena familia incestuosa
que caracteriza as nossas sociedades, o minusculo espago familiar
sexualmente saturado, onde somos criados e onde vivemos, se

formou ai.
O individuo “anormal”, que é considerado desde o final do

século XIX por tantas instituigdes, discursos e saberes, deriva ao
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mesmo tempo da excegio juridico-natural do monstro das multi-
dbes, dos incorrigiveis, detidos pelos aparelhos de adestramento,
e do universal secreto das sexualidades infantis. Na verdade, as trés
figuras do monstro, do incorrigivel ¢ do onanista nio vio exata-
mente se confundir. Cada uma delas serd inscrita em sistemas
autdnomos de referéncia cientifica: o monstro, numa teratologia
e numa embriologia, que tiveram com Geoffroy Saint-Hilaire sua
primeira grande coeréncia cientifica; o incorrigivel, numa psico-
fisiologia das sensagbes da motricidade ¢ das aptiddes; o onanista,
numa teoria da sexualidade que se elabora lentamente a partir da
Psychopathia sexualis de Kaan.

Mas a especificidade dessas referéncias nio deve deixar esque-
cidos trés fendmenos essenciais, que a anulam parcialmente ou,
pelo menos, a modificam: a construgio de uma teoria geral da
“degenerescéncia” que, a partir do livio de Morel (1857), vai
servir, durante mais de meio século, de quadro teérico, a0 mesmo
tempo que de justificagdo social e moral a todas as técnicas de
localizagio, de classificagio e de intervengio sobre os anormais; a
organizagéo de uma rede institucional complexa, que serve, nos
confins da medicina e da justi¢a, a0 mesmo tempo de estrutura de
“acolhimento” para os anormais e de instrumento de “defesa” da
sociedade; enfim, o movimento através do qual o elemento que
apareceu mais recentemente na histéria (o problema da sexualida-
de infantil) recobrird os dois outros para se tornar, no século XX,
o principio de explicagio mais fecundo de todas as anomalias.

A Antiphysis, que o espanto do monstro antes trazia a luz de
um dia excepcional, ¢ deslocada, hoje, pela sexualidade universal

das criangas, por debaixo das pequenas anomalias de todos os dias.

Desde 1970, os cursos trataram da lenta formagio de um saber ¢
de um poder de normalizagio a partir dos procedimentos juridi-
cos tradicionais do castigo. O curso do ano 1975-76 terminari
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este ciclo com o estudo dos mecanismos através dos quais, desde
o final do século XIX, pretendeu-se “defender a sociedade”.

O semindrio deste ano foi dedicado 2 andlise das transformagbes
da pericia psiquidtrica em matéria penal desde os grandes casos de
monstruosidade criminal (caso princeps. Henriette Cornier) até o
diagnéstico dos delingiientes “anormais”.



1975-1976
“E preciso
defender a sociedade”



Para que seja feita a andlise concreta das relagdes de poder, é
preciso abandonar o modelo juridico da soberania. Esse, de fato,
pressupde o individuo como sujeito de direitos naturais ou de
poderes primitivos; tem como objetivo dar conta da génese ideal
do Estado; enfim, faz da lei a manifestagao fundamental do poder.
Seria preciso tentar estudar o poder nio a partir dos termos
primitivos da relagio, mas a partir da prépria relagio, uma vez que
¢ ela que determina os elementos dos quais trata: mais do que
perguntar a sujeitos ideais o que puderam ceder deles mesmos ou
de seus poderes para se deixar sujeitar, é preciso procurar saber
como as relagdes de sujeigio podem fabricar sujeitos. Do mesmo
modo, melhor do que procurar a forma tnica, o ponto central de
onde todas as férmulas do poder derivariam, por via de conse-
qiiéncia ou de desenvolvimento, é preciso primeiro deixd-las
aparecer na sua multiplicidade, nas suas diferengas, na sua especi-
ficidade, na sua reversibilidade: estudi-las, portanto, como rela-
¢oes de forga que se entrecruzam, que remetem umas is outras,
convergem ou, a0 Contrario, se opdem e tendem a se anular.
Enfim, mais do que conceder um privilégio a lei como manifesta-
¢io de poder, é melhor tentar determinar as diferentes técnicas de
coergao que opera.

Se ¢ preciso evitar reduzir a anilise do poder ao esquema
proposto pela constituigio juridica da soberania, se é preciso
pensar o poder em termos de relagbes de forga, serd preciso para
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isso decifrd-lo a partir da forma geral da guerra? A guerra pode
valer como analisador das relages de poder?

Essa questdo recobre muitas outras:

— a guerra deve ser considerada como um estado de coisas
primeiro e fundamental em relagdo ao qual todos os fenémenos
de dominagio, de diferenciagio, de hierarquizagio sociais devem
ser considerados como derivados?

— os processos de antagonismos, de afrontamentos e de lutas
entre individuos, grupos ou classes provém, em tltima instincia,
dos processos gerais da guerra?

— o conjunto das nogdes derivadas da estratégia ou da titica
pode constituir um instrumento vélido e suficiente para analisar
as relagdes de poder?

— as instituigdes militares e guerreiras, os procedimentos
operados, de uma maneira geral, para fazer a guerra sio, direta ou
indiretamente, o nucleo das instituigdes politicas?

— mas talvez a questdo que deve ser colocada primeiro seja a
seguinte: desde quando e como comegou-se a imaginar que ¢ a
guerra que funciona nas relagdes de poder, que um combate
ininterrupto constitui a paz e que a ordem civil é fundamental-
mente uma ordem de batalha?

Esta foi a questio colocada no curso deste ano. Como a
guerra foi percebida nas filigranas da paz? Quem buscou, na
confusio ruidosa da guerra, na lama das batathas, o principio de
inteligibilidade da ordem, das instituigdes e da histéria? Quem
primeiro pensou que a politica era a guerra continuada por outros
meios?

*x kX

Um paradoxe aparece 4 primeira vista. Com a evolugio dos
Estados desde o comego da Idade Média, parece que as praticas e
as instituigbes de guerra seguiram uma evolugio visivel. Por um
lado, tiveram tendéncia a se concentrar nas mios de um poder
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central que era o dnico a ter o direito ¢ os meios da guerra; desse
modo, elas se ausentaram, lentamente, da relagago de homem a
homem, de grupo a grupo, e uma linha de evolugio as conduziu
a serem de mais a mais um privilégio de Estado. Por outro lado, e
por via de conseqiiéncia, a guerra tende a se tornar um apanigio
profissional e técnico de um aparelho militar cuidadosamente
definido e controlado. Em poucas palavras: uma sociedade intei-
ramente atravessada por relagdes guerreiras foi sendo substituida,
pouco a pouco, por um Estado dotado de institui¢des militares.

Ora, essa transformagio tinha acabado de se consumar quan-
do surgiu um certo tipo de discurso sobre as relagoes da sociedade
e da guerra. Formou-se um discurso sobre as relagdes da sociedade
e da guerra. Um discurso histérico-politico — muito diferente do
discurso filoséfico-juridico ordenado pelo problema da soberania
— faz da guerra o fundo permanente de todas as instituigses de
poder. Apareceu pouco tempo depois do fim das guerras de
religido e no comego das grandes lurtas politicas inglesas do século
XVII. Segundo esse discurso, que foi ilustrado na Inglaterra por
Coke ou Lilburne, na Franga por Boulainvilliers, e mais tarde por
du Buat-Nangay, foi a guerra que presidiu o nascimento dos
Estados: nio a guerra ideal — imaginada pelos filésofos do estado
de natureza — mas as guerras reais e as batalhas efetivas; as leis
nasceram em meio is expedigdes, as conquistas e is cidades
incendiadas; mas a guerra continua também a irromper no inte-
rior dos mecanismos do poder, ou, a0 menos, a constituir um
motor secreto das institui¢des, das leis e da ordem. Sob os
esquecimentos, as ilusdes ou as mentiras que nos fazem crer nas
necessidades de natureza ou nas exigéncias funcionais da ordem,
¢ preciso encontrar a guerra: ela é a cifra da paz. Ela divide o corpo
social inteira e permanentemente; ela situa cada um de nés num
campo ou no outro. E nio basta encontri-la como um principio
de explicagdo; € preciso reativi-la; fazé-la deixar as formas elemen-
tares e surdas nas quais persevera, sem que nos demos conta disso
¢ sem levi-la a uma batalha decisiva para a qual devemos nos
preparar se quisermos sair vencedores.
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Através dessa temitica, caracterizada de uma maneira ainda
muito fluida, pode-se compreender a importincia dessa forma de
anilise.

— O sujeito que fala nesse discurso nio pode ocupar a
posigio do jurista ou do filésofo, ou seja, a posigio do sujeito
universal. Ao falar dessa luta geral, ele estd forgosamente de um
lado ou de outro; esta na batalha, tem adversirios, luta por uma
vitéria. Sem duvida, procura fazer valer o direito; mas trata-se do
seu direito — direito singular marcado por uma relagio de
conquista, de dominagao ou de antigiiidade: direitos da raga,
direitos das invasoes triunfantes ou das ocupagdes milenares. E se
fala também da verdade, ¢ dessa verdade perspectiva e estratégica
que lhe permite conseguir a vitéria. Tem-se ai, portanto, um
discurso politico e histérico que tem pretensio a verdade e ao
direito, mas excluindo-se ele préprio, e explicitamente, da univer-
salidade juridico-filoséfica. Seu papel nio ¢ o papel sonhado pelos
legisladores e os filésofos, de Sélon a Kant: estabelecer-se entre os
adversérios, no centro e acima da confusio, impor um armisticio,
fundar uma ordem que reconcilie. Trara-se de estabelecer um
direito marcado pela dissimetria e funcionando como privilégio a
ser mantido ou restabelecido; trata-se de fazer valer uma verdade
que funcione como uma arma. Para um sujeito que detém um
discurso como esse, a verdade universal e o direito geral sio ilusées
ou armadilhas.

— Trata-se, além disso, de um discurso que inverte os valores
tradicionais da inteligibilidade. Explicagio por baixo, que nio é a
explicagio pelo mais simples, mais elementar e mais claro, mas
pelo mais confuso, mais obscuro, mais desordenado, mais fadado
ao acaso. O que deve valer como principio de decifragio € a
confusio da violéncia, das paixdes, dos 6dios, das revanches; ¢
também o tecido das circunstincias menores que fazem as derro-
tas e as vitérias. O Deus eliptico e sombrio das batalhas deve
tornar claros os longos dias da ordem, do trabalho e da paz. O
furor deve dar conta das harmonias. E assim que, no principio da
histéria e do direito, se impde uma série de fatos brutos (vigor
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fisico, forca, tragos de cardter), uma série de acasos (derrotas,
vitérias, sucesso ou insucesso das conjuragdes, revoltas ou alian-
cas). E é somente acima desse emaranhado que se esboga uma
racionalidade crescente, a dos célculos e das estratégias — racio-
nalidade que, na medida em que se sobe e que ela se desenvolve,
torna-se cada vez mais fragil, cada vez mais malvada, cada vez mais
ligada 2 ilusao, 2 quimera, 4 mistificagio. Tem-se ai, portanto, o
contrério dessas andlises tradicionais que tentam encontrar sob o
acaso de aparéncia e de superficie, sob a brutalidade visivel dos
corpos e das paixdes, uma racionalidade fundamental, permanen-
te, ligada essencialmente ao justo e ao bem.

— Esse tipo de discurso desenvolve-se inteiramente na di-
mensio histérica. Nao se presta a avaliar a histéria, os governos
injustos, os abusos e as violéncias ao principio ideal de uma razio
ou de uma lei; mas, ao contrério, a despertar, sob a forma das
institui¢des ou das legislagoes, o passado esquecido das lutas reais,
das vitérias ou das derrotas mascaradas, o sangue dos cédigos.
Considera como campo de referéncia o campo de movimento
indefinido da histéria. Mas, a0 mesmo tempo, também pode se
apoiar em formas miticas tradicionais (a idade perdida dos gran-
des ancestrais, a eminéncia dos novos tempos e das revanches
milenares, a vinda do novo reino que apagard as antigas derrotas):
¢ um discurso que serd capaz de abarcar tanto a nostalgia das
aristocracias decadentes quanto o ardor das revanches populares.

Em suma, por oposigio ao discurso filoséfico-juridico que se
subordina ao problema da soberania e da lei, esse discurso que
decifra a permanéncia da guerra na sociedade ¢ um discurso
essencialmente histérico-politico, um discurso em que a verdade
funciona como arma para uma vitdria partiddria, um discurso

sombriamente critico e, a0 mesmo tempo, intensamente mitico.

O curso deste ano foi dedicado ao aparecimento dessa forma de
andlise: como a guerra (e seus diferentes aspectos, invasio, bata-
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lha, conquista, vitéria, relagao dos vencedores aos vencidos, pilha-
gem e apropriagio, sublevagoes) foi utilizada como um analisador
da histéria e, de um modo geral, das relagdes sociais?

1. E preciso, primeiro, colocar de lado algumas falsas pater-
nidades. E sobretudo a de Hobbes. O que Hobbes chama a guerra
de todos contra todos nio é de modo algum uma guerra real
histérica, mas um jogo de representagdes pelo qual cada um mede
0 perigo que 0s outros representam para ele, estima a vontade que
tém de lutar e avalia o risco que ele correria se tivesse que recorrer
i forca. A soberania — quer se trate de uma “republica por
instituigao” ou de uma “republica por aquisigdo” — se estabelece
nio por um fato de dominagio belicosa, mas, ao contrario, por
um cilculo que permite evitar a guerra. Para Hobbes, ¢ a nio-
guerra que funda um Estado e lhe d4 sua forma.

2. A histéria das guerras como matrizes dos Estados foi, sem
divida, esbogada no século XVI, no final das guerras de religiio
(na Franga, como por exemplo, em Hotman). Mas foi sobretudo
no século XVII que esse tipo de andlise se desenvolveu. Na
Inglaterra, primeiro, na oposigio parlamentar e com os Puritanos,
com a idéia de que a sociedade inglesa, desde o século XI, ¢ uma
sociedade de conquista: a monarquia e a aristocracia, com suas
instituigbes proprias, seriam de importagio normanda, entretanto
0 povo saxio teria conservado, nio sem dificuldades, alguns tragos
de suas liberdades primitivas. Sobre esse fundo de dominagio
guerreira, os historiadores ingleses como Coke ou Seldem restau-
ram os principais episédios da histéria da Inglaterra; cada um
deles ¢ analisado como uma conseqiiéncia ou como uma retoma-
da desse estado de guerra historicamente primeiro entre duas
nagdes hostis que diferem por suas instituigoes e seus interesses. A
Revolugio da qual esses historiadores sio contemporéineos, teste-
munhas e, por vezes, protagonistas, seria, assim, a ultima batalha
e a revanche dessa ultima guerra. Uma andlise de mesmo tipo se
encontra na Fran¢a mais tardiamente, e sobretudo nos meios
aristocrdticos do final do reino de Luis XIV. Boulainvilliers
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fornecers a sua formulagio mais rigorosa; mas, dessa vez, a histéria
¢ contada e os direitos sio reivindicados em nome do vencedor;
a0 se imputar uma origem germanica, a aristocracia francesa se
atribui um direito de conquista, logo, de posse eminente sobre
todas as terras do reino ¢ de dominagio absoluta sobre todos os
seus habitantes gauleses ou romanos; mas ela se atribui também
prerrogativas em relagao ao poder real, que s6 teria sido estabele-
cido originalmente com o seu consentimento, e deveria sempre
ser mantido nos limites fixados. A histéria assim escrita nio ¢
mais, como na Inglaterra, a do confronto perpétuo entre os
vencidos e os vencedores, tendo por categoria fundamental a
sublevagao ¢ as concessdes extraidas; serd a histéria das usurpagées
ou das traigdes do rei 4 nobreza, da qual ¢ oriundo, e de seus
conluios contranatureza com uma burguesia de origem galo-ro-
mana. Esse esquema de andlise retomado por Freret e sobretudo
por du Buat-Nangay constituiu a questio central de uma série de
polémicas e deu lugar a pesquisas histéricas considerdveis até a
Revolugao.

O importante é que o principio da anilise histérica é buscado
na dualidade e na guerra das ragas. E a partir dai, e por intermédio
das obras de Agostinho e de Amédée Thierry, que vio se desenvol-
ver, no século XIX, dois tipos de decifragio da histéria: um
articulard a histéria 4 luta de classes, o outro ao confronto
biolégico.

* kK %k

O seminério deste ano foi dedicado 2o estudo da categoria de
“individuo perigoso” na psiquiatria criminal. Foram comparadas
as nogoes ligadas ao tema da “defesa social” e as nogdes ligadas is

novas teorias da responsabilidade civil, tal como apareceram no
final do século XIX.



1977-1978

Seguranga,
territério e populacao



O curso tratou da génese de um saber politico que colocaria no
centro de suas preocupagdes a nogao de populagio e os mecanis-
mos suscetiveis de assegurar a sua regulagio. Passagem de um
“Estado territorial” a um “Estado de populagio” Sem divida
nio, pois nio se trata de uma substituigio, mas de uma nova
énfase, ¢ da aparigio de novos objetivos, portanto de novos
problemas e de novas técnicas.

Para seguir essa génese, tomamos por fio condutor a nogao de
“governo”.

1. Seria preciso fazer uma pesquisa aprofundada sobre a
histéria nio somente da nogio, mas dos procedimentos e meios
utilizados para assegurar, numa sociedade dada, o “governo dos
homens”. Numa abordagem bem inicial, parece que, para as
sociedades gregas e romanas, o exercicio do poder politico nio
implicava nem o direito, nem a possibilidade de um “governo”
entendido como atividade de diregao dos individuos a0 longo de
suas vidas, colocando-os sob a autoridade de um guia responsavel
por aquilo que fazem e lhes acontece. Seguindo indicagges de Paul
Veyne, parece que a idéia de um soberano-pastor, de um rei ou
magistrado-pastor do rebanho humano € encontrada apenas nos
textos gregos arcaicos ou em alguns poucos autores da época
imperial. Em contrapartida, a metifora do pastor se ocupando de
suas ovelhas ¢ usada quando se trata de caracterizar a atividade do
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pedagogo, do médico, do mestre de gindstica. A anilise do Politico
confirmaria essa hipétese.

E no Oriente que o tema do poder pastoral ampliou-se —
sobretudo na sociedade hebraica. Um certo ndmero de tragos
marca esse tema: o poder do pastor se exerce menos sobre o
territério fixo do que sobre uma multidio em deslocamento em
dire¢io a um alvo; tem o papel de dar ao rebanho a sua subsistén-
cia, de cuidar cotidianamente dele e de assegurar a sua salvagio;
enfim, trata-se de um poder que individualiza, concedendo, por
um paradoxo essencial, um valor tio grande a uma sé de suas
ovelhas quanto ao rebanho inteiro. E esse tipo de poder que foi
introduzido no Ocidente pelo cristianismo e que tomou uma
forma institucional no pastorado eclesidstico: o governo das almas
se constitui na Igreja crista como uma atividade central ¢ douta,
indispensavel a salvagio de todos e de cada um.

Ora, os séculos XV e XVI assistem 2 inauguragio e ao
desenvolvimento de uma crise geral do pastorado. Nio somente e
nao tanto como rejeigio da instituigio pastoral, mas numa forma
muito mais complexa: busca de outras modalidades (e nio neces-
sariamente menos estritas) de diregio espiritual e de novos tipos
de relagbes entre pastor e rebanho; busca, também, sobre a
maneira de “governar” as criangas, uma familia, um dominio, um
principado. O questionamento geral sobre a maneira de governar
e de se governar, de conduzir e se conduzir, acompanha, no fim
da feudalidade, o nascimento de novas formas de relacges econd-
micas e sociais e as novas estruturagdes politicas.

2. Em seguida foi analisada, em alguns de seus aspectos, a
formagao de uma “governamentalidade” politica: ou seja, a ma-
neira como a conduta de um conjunto de individuos esteve
implicada, de modo cada vez mais marcado, no exercicio do poder
soberano. Essa transformagio importante é assinalada nas diferen-
tes “artes de governar” que foram redigidas no final do século XVI
e na primeira metade do século XVII. Estd ligada, sem dudvida, 3
emergéncia da “razdo de Estado”. Passa-se de uma arte de gover-
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nar, cujos principios foram tomados de empréstimo as v'{rtu'de's
tradicionais (sabedoria, justica, liberalidade, respeito as leis divi-
nas e aos costumes humanos) ou s habilidades comuns (prudén-
cia, decisbes refletidas, cuidado para se cercar de melhores conse-
lheiros), 2 uma arte de governar cuja racionalidade tem seus
principios ¢ seu dominio de aplicagdo especifico no Estado. A
“razao de Estado” nao é o imperativo em nome do qual pode-se
ou deve-se infringir todas as outras regras; é a nova matriz de
racionalidade segundo a qual o Principe deve exercer sua sobera-
nia governando os homens. Esti-se longe da virtude do soberano
de justiga, longe também dessa virtude que é a do heréi de
Magquiavel. O desenvolvimento da razio de Estado ¢ correlato a0
desaparecimento do tema imperial. Roma, enfim, desaparece.
Uma nova percepgio histérica se forma; ela nao é mais polarizada
no fim dos tempos ¢ na unificagao de todas as soberanias particu-
lares no império dos tltimos dias; abre-se a um tempo indefinido
em que os Estados tém de lutar uns contra os outros para assegurar
a sua prépria sobrevivéncia. Mais do que os problemas de legiti-
midade de um soberano sobre um territério, o importante serd o
conhecimento e o desenvolvimento das forcas de um Estado: num
espago “a0 mesmo tempo europeu e mundial” de concorréncia
estatal, muito diferente daquele em que se confrontavam as
rivalidades dindsticas, o problema maior ¢ o de uma dinimica das
forgas e das técnicas racionais que permitam intervir nele.

Assim, a razio de Estado, fora das teorias que a formularam
¢ justificaram, toma forma em dois grandes conjuntos de saber e
de tecnologia politicos: uma tecnologia diplomdtico-militar que
consiste em assegurar ¢ desenvolver as for¢as do Estado por um
sistema de aliangas e pela organizagio de um aparelho armado; a
busca de um equilibrio europeu, que foi um dos principios
diretores nos tratados de Westfalia, é uma conseqiiéncia dessa
tecnologia politica. A outra é constituida pela “policia”, no
sentido que entdo se dava a esse termo: o conjunto dos meios
necessarios para fazer crescer, do interior, as for¢as do Estado. No
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ponto de jung¢io dessas duas grandes tecnologias, € como instru-
mento comum, €é preciso colocar o comércio e a circulagio
monetiria interestatal: é do enriquecimento pelo comércio que
se espera a possibilidade de aumentar a populagio, a mao-de-obra,
a produgio e a exportagio, ¢ de se dotar de armas fortes e
numerosas. O par populagio-riqueza foi, na época do mercanti-
lismo e da cameralistica, o objeto privilegiado da nova razio
governamental.

3. A elaboragdo desse problema populagio-riqueza (em seus
diferentes aspectos concretos: fiscalidade, pentirias, despovoa-
mentos, ociosidade-mendicincia-vagabundagem) constitui uma
das condigbes de formagio da economia politica. Ela se desenvol-
ve quando se d4 conta que a gestao da relagdo recursos-populagio
nio pode mais ser tomada, exaustivamente, como um sistema
regulamentar e coercitivo que tenderia a majorar a populagio para
aumentar os recursos. Os fisiocratas nio sio antipopulacionistas
por oposi¢io aos mercantilistas da época precedente; eles colocam
de outra forma o problema da populagio. Para eles, a populagio
nio ¢ a simples soma dos sujeitos que vivem num territério, soma
que seria o resultado da vontade de cada um de ter filhos ou de
uma legislagio que favoreceria ou desfavoreceria os nascimentos.
E uma varivel dependente de um certo nimero de fatores, que
nio sio todos naturais (o sistema de impostos, a atividade da
circulagio, a repartigio do lucro sio determinantes essenciais da
taxa de populagio). Mas essa dependéncia pode ser analisada
racionalmente, de modo que a populago aparega como “natural-
mente” dependente de fatores multiplos e que podem ser artifi-
cialmente modificados. Assim, comega a aparecer, numa deriva-
¢do em relagio 2 tecnologia de “policia” e numa correlagio com o
nascimento da reflexio econdmica, o problema politico da popu-
lagio. Ela nio é concebida como uma colegio de sujeitos de
direito, nem como um conjunto de bragos destinados ao trabatho;
¢ analisada como um conjunto de elementos que, por um lado, se
vinculam ao regime geral dos seres vivos (a populagio diz respeito,
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entdo, 3 “espécie humana”, nogdo nova na época que se deve
distinguir de “género humano”) e, por outro, pode dar vazio a
intervengdes articuladas (por intermédio das leis, mas também das
mudangas de atitude, de maneiras de fazer e de viver que podem
ser obtidas pelas “campanhas”).

O seminirio foi dedicado a alguns dos aspectos daquilo que os
alemies chamaram, no século XVIIl, a Polizeiwissenschaft: a teoria
e a andlise de rudo “aquilo que tende a afirmar e a aumentar a
poténcia do Estado, a fazer bom emprego de suas forgas, a
procurar a felicidade de seus stditos” ¢, principalmente, “a manu-
tengao da ordem e da disciplina, os regulamentos que tendem a
lhes tornar a vida cdmoda e a thes dar aquilo que necessitam para
a subsisténcia”.

Procurou-se mostrar quais os problemas a que essa “policia”
devia responder; o quanto o papel que lhe era designado era
diferente daquele que ia ser mais tarde atribuido i instituigio
policial; quais os efeitos que se esperava delas para assegurar o
crescimento do Estado, e isso em fungio de dois objetivos:
permitir-lhe marcar e melhorar seu lugar no jogo das rivalidades
¢ das concorréncias entre Estados europeus e garantir a ordem
interna pelo “bem-estar” dos individuos. Desenvolvimento do
Estado de concorréncia (econdmico-militar), desenvolvimento do
Estado de Wohlfahrt (riqueza-tranqiiilidade-felicidade), sio esses
dois principios que a “policia”, entendida como a arte racional de
governar, deve poder coordenar. Ela ¢ concebida nessa época
como um tipo de “tecnologia das forgas estatais”.

Dentre os principais objetos de que essa tecnologia deve se
ocupar, estd a populagio, na qual os mercantilistas viram um
principio de enriquecimento e na qual todo mundo reconhece
uma pega essencial na forca dos Estados. E, para gerir essa
populagio, € preciso, entre outras coisas, uma politica de satide
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que seja suscetivel de diminuir a mortalidade infantil, prevenir as
epidemias e fazer baixar as taxas de endemia, intervir nas condi-
¢Oes de vida, para modificd-las e impor-thes normas (quer se trate
da alimentagio, do habitat ou da organizagio das cidades) ¢
assegurar os equipamentos médicos suficientes. O desenvolvi-
mento, a partir da segunda metade do século XVIII, daquilo que
foi chamado Medizinische Polizei, Hygiéne publique, social medeci-
ne, deve ser reinscrito nos quadros gerais de uma “biopolitica”,
que tende a tratar a “populagio” como um conjunto de seres vivos
e coexistentes, que apresentem tragos bioldgicos e patolégicos
particulares, e que, por conseguinte, dizem respeito a técnicas ¢
saberes especificos. E a prépria “biopolitica” deve ser compreen-
dida a partir de um tema desenvolvido desde o século XVII: a
gestdo das forgas estatais.

Foram realizadas exposigbes orais sobre a nogao de Polizeiwis-
senschaft (P. Pasquino), sobre as campanhas de vacinagio contra a
variola no século XVIII (A.-M. Moulin), sobre a epidemia de
cblera em Paris em 1832 (FE Delaporte), sobre a legislagao dos
acidentes de trabalho ¢ o desenvolvimento dos seguros no século
XIX (F. Ewald).




1978-1979
Nascimento da biopolitica



O curso deste ano foi finalmente dedicado, em sua totalidade, ao
que devia constituir apenas a introdugdo. O tema escolhido foi,
porranto, a “biopolitica: entendia por “biopolitica” a maneira
pela qual se tentou, desde o século XVIII, racionalizar os proble-
mas propostos a pratica governamental, pelos fendmenos préprios
a um conjunto de seres vivos constituidos em populagio: satide,
higiene, natalidade, ragas... Sabe-se o lugar crescente que esses
problemas ocuparam, desde o século XIX, e as questaes politicas
e econ6micas em que eles se constituiram até os dias de hoje.

Pareceu-me que nio se podia dissociar esses problemas do
quadro de racionalidade politica no interior do qual surgiram e
adquiriram sua acuidade. Ou seja, o “liberalismo”, j4 que ¢ em
relagio a ele que se constituiram como um desafio. Num sistema
preocupado com o respeito aos sujeitos de direito e 2 liberdade de
iniciativa dos individuos, como serd que o fenémeno “popula-
¢io”, com seus efeitos e seus problemas especificos, pode ser
levado em conta? Em nome de que e segundo quais regras é
possivel geri-lo? O debate que aconteceu na Inglaterra, em mea-
dos do século XIX, sobre a legislagio da satdc piiblica, pode servir
de exemplo.

* *k Xk

O que se deve entender por “liberalismo”? Baseei-me nas reflexdes
de Paul Veyne sobre os universais histéricos e a necessidade de
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testar um método nominalista em histéria. Retomando determi-
nadas escolhas de método j4 feitas, tentei analisar o “liberalismo”
nio como uma teoria, nem como uma ideologia e, ainda menos,
¢ claro, como um modo da “sociedade se representar...”, mas
como uma pratica, como uma “maneira de fazer” orientada para
objetivos e se regulando através de uma reflexio continua. O
liberalismo deve ser analisado, entdo, como principio e método de
racionalizagio do exercicio de governo — racionalizagio que
obedece, e af estd sua especificidade, a regra interna da economia
maxima. Enquanto toda a racionalizagao do exercicio do governo
visa a maximizar seus efeitos, diminuindo, o miximo possivel, o
custo (entendido no sentido politico nio menos que no econémi-
co), a racionalizagdo liberal parte do postulado de que o governo
(trata-se, nesse caso, ¢ claro, nio da institui¢ao “governo”, mas da
atividade que consiste em dirigir a conduta dos homens em
quadros e com instrumentos estatais) nio poderia ser seu préprio
fim. Nio tem em si préprio sua razio de ser e sua maximalizagio,
mesmo nas melhores condigdes possiveis, nio tem de ser o seu
principio regulador. Nisso, o liberalismo rompe com essa “razio
de Estado”, que desde o final do século XVI tinha buscado no
exercicio e no refor¢o do Estado a finalidade capaz de justificar
uma governamentalidade crescente e de regular o seu desenvolvi-
mento. A Polizeiwissenschaft desenvolvida pelos alemies no século
XVIII — seja porque lhes faltava uma grande forma estatal, seja
ainda porque a estreiteza dos recortes territoriais lhes dava acesso
a unidades muito mais facilmente observiveis, considerando os
instrumentos técnicos e conceituais da época — se situava sempre
sob o seguinte principio: nio se dedica atengio suficiente, muita
coisa estd fora de controle, faltam regulagio e regra para inimeras
dreas, a ordem a administragio estio em falta — em suma,
governa-se muito pouco. A Polizeiwissenschaft é a forma tomada
por uma tecnologia governamental dominada pelo principio da
razio de Estado e, num determinado sentido, ela leva em conta
“naturalmente” os problemas da populagao, que deve ser a mais
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numerosa e a mais ativa possivel — para a forga do Estado: sadde,
natalidade, higiene encontram ai, portanto, sem problema, um
lugar importante.

O liberalismo, por sua vez, é atravessado pelo principio:
“governa-se sempre demais” — ou, pelo menos, ¢ preciso sempre
suspeitar que se governa demais. A governamentalidade nio deve
se exercer sem uma “critica’, bem mais radical do que uma prova
de otimizagio. Nio deve se questionar apenas sobre os melhores
meios de atingir seus efeitos (ou sobre os menos custosos), mas
sobre a possibilidade e até mesmo a legitimidade de seu projeto de
atingir efeitos. A suspeita de que haja sempre o risco de se
governar demais leva 4 seguinte questdo: por que, entdo, seria
preciso governar? Dai o fato de que a critica liberal nio se separa,
de jeito algum, de uma problemdtica nova na época, a da “socie-
dade™ é em nome dela que se vai procurar saber por que ¢
necessirio que haja um governo, mas em que se pode privar-se
dele, e sobre o que ¢ indtil ou prejudicial que ele intervenha. A
racionalizagio da pritica governamental, em termos de razio de
Estado, implicava sua maximalizagio em condi¢des otimizadas,
na medida em que a existéncia de Estado supe imediatamente o
exercicio do governo. A reflexio liberal nio parte da exisiéncia do
Estado, encontrando no governo um meio de atingir essa finali-
dade que ele seria para si mesmo, mas da sociedade que vem a estar
numa relagio complexa de exterioridade e de interioridade em
relagdo ao Estado. E ela — ao mesmo tempo a titulo de condigio
e de fim dltimo — que permite nao mais colocar a questio: como
governar o mais possivel e pelo menor custo possivel?, mas esta:
por que € preciso governar? Ou seja: 0 que torna necessirio que
haja um governo e que fins ele deve ter por meta em relagio a
sociedade, para justificar sua existéncia? E a idéia de sociedade que
permite desenvolver uma tecnologia de governo a partir do
principio de que ele estd j4 em si mesmo “em demasia”, “em
excesso’ — ou, pelo menos, que ele vem se acrescentar como um

suplemento, ao qual se pode e se deve sempre perguntar se é
necessario e para que ¢ util.
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Mais do que fazer da distingdo Estado-sociedade civil um
universal histérico e politico que pode permitir questionar todos
os sistemas concretos, pode-se tentar ver nela uma forma de

esquematizagdo prépria a uma tecnologia particular de governo.

Nio se pode, portanto, dizer que o liberalismo seja uma utopia
nunca realizada — a nio ser que se tomem como nicleo do
liberalismo as projecdes que ele foi levado a formular a partir de
suas andlises e de suas criticas. Nao é um sonho que se choca com
uma realidade e nela deixa de se inscrever. Ele constitui — e nisso
estd a razio de seu polimorfismo e de suas recorréncias — um
instrumento critico da realidade: de uma governamentalidade
anterior, da qual se se procura distinguir; de uma governamenta-
lidade atual que se se tenta reformar e racionalizar, desvalorizan-
do-a; de uma governamentalidade 4 qual se se opde e de que se
quer limitar os abusos. De modo que serd possivel encontrar o
liberalismo em formas diferentes, porém simultineas, como es-
quema regulador da prética governamental ¢ como tema de
oposigio, por vezes radical. O pensamento politico inglés, no final
do século XVIII e na primeira merade do XIX, ¢ bastante caracte-
ristico desses usos multiplos do liberalismo. E mais particular-
mente ainda, as evolugdes e as ambigiiidades de Bentham e dos
benthamistas. Na critica liberal, é certo que o mercado como
realidade e a economia politica como teoria desempenharam um
papel importante. Mas, como confirmou o livro importante de P.
Rosanvallon, o liberalismo nio é nem a conseqiiéncia nem o
desenvolvimento deles. O mercado desempenhou, na critica libe-
ral, um papel de “teste”, de lugar de experiéncia privilegiada onde
se pode situar os efeitos do excesso de governamentalidade e, até
mesmo, medi-los: a analise dos mecanismos da “disette” ou, mais
gcralmente, do comércio de grios, em meados do século XVIII,

tinha o objetivo de mostrar a partir de que ponto governar era



Nascimento da biopolitica 93

sempre governar demais. E, quer se trate do Quadro dos Fisiocra-
tas ou da “mio invisivel” de Smith ¢, porranto, de uma anilise
visando a tornar visfvel, em forma de “evidéncia”, a formagio do
valor e da circulagio das riquezas, ou quer se trate, a0 contrario,
de uma anélise que supde a invisibilidade intrinseca da vinculo
entre a busca do lucro individual e o crescimento da riqueza
coletiva, de todo modo a economia mostra uma incompatibilida-
de de principio entre o desenrolar maximo do processo econémi-
co e uma maximaliza¢io dos procedimentos governamentais. Fol
por essa via, mais do que pelo jogo das nogbes, que os economistas
franceses ou ingleses do século XVIII se separaram do mercantilis-
mo e do cameralismo: fizeram com que a reflexao sobre a pratica
econdmica fosse subtraida da hegemonia da razio de Estado e da
saturagio da intervengio governamental. Utilizando-a como me-
dida do “governar demais”, situaram-na “no limite” da agio
governamental.

Sem diivida, o liberalismo nio deriva mais de uma reflexio
juridica do que de uma anilise econémica. Nio ¢ a idéia de uma
sociedade politica fundada num lago contratual que lhe deu
origem. Mas, na busca de uma tecnologia liberal de governo,
revelou-se que a regulagio pela forma juridica constituia um
instrumento mais eficaz do que a sabedoria ou a moderagio dos
governantes. (Os fisiocratas tinham mais tendéncia, por descon-
fianga em relagdo ao direito e 2 instituigao juridica, a buscar esta
regulagio no reconhecimento, por um déspota com poder insti-
tucionalmente ilimitado, das leis “naturais” da economia que lhe
sio impostas como verdade evidente.) Esta regulagio foi buscada
pelo liberalismo na “lei”, nao num jurisdicismo que lhe fosse
natural, mas porque a lei define formas de intervengdes gerais
exclusivas de medidas particulares, individuais, excepcionais, e
porque a participagio dos governados na elaboragio da lei, num
sistema parlamentar, constitui o sistema mais eficaz de economia
governamental. “O Estado de direito”, o Rechtsstaat, o Rule of
Law, a organizagio de um sistema parlamentar “realmente repre-
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sentativo” estio vinculados, durante todo o comeco do século
XIX, ao liberalismo, mas do mesmo modo que a economia
politica, utilizada a principio como critério da governamentalida-
de excessiva, nio era liberal nem por natureza, nem por virtude,
tendo induzido, rapidamente, atitudes antiliberais (tanto na Na-
tionaloekonomie do século XIX quanto nas economias planificado-
ras do XX), também a democracia e o Estado de direito nio foram
forcosamente liberais, nem o liberalismo forgosamente democri-
tico e nem mesmo vinculado as formas do direito.

Portanto, mais do que uma doutrina mais ou menos coeren-
te, mais do que uma politica procurando atingir um certo ntimero
de objetivos mais ou menos definidos, eu tenderia a ver no
liberalismo uma forma de reflexio critica sobre a prética governa-
mental; esta critica pode vir do interior ou do exterior; pode se
apoiar numa determinada teoria econémica ou se referir a um
determinado sistema juridico, sem vinculo necessirio e univoco.
A questio do liberalismo, entendida como questdo do “governar
demais”, foi uma das dimensdes constantes desse fendmeno
recente na Europa, e surgiu, ao que parece, primeiro na Inglaterra,
como “vida politica”. Essa questdo &, inclusive, um dos elementos
constituintes dessa “vida politica”, se é que existe “vida politica”
quando a prdtica governamental encontra-se limitada em seu
excesso possivel, pelo fato de que ela é objeto de debate piiblico

quanto a seu “bem ou mal”, quanto a sua “demasia ou caréncia”.

E claro que nio se trata aqui de uma “interpretagio” do liberalis-
mo com pretensdes exaustivas, mas de um plano de anilise
possivel — o da “razdo governamental”, ou seja, dos tipos de
racionalidade que atuam nos procedimentos através dos quais se
dirige a condura dos homens por meio de uma administragao
estatal. Tentei realizar uma andlise como esta a partir de dois
exemplos contemporineos: o liberalismo alemio dos anos 1948-
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62 e o liberalismo norte-americano da escola de Chicago. Nos
dois casos, o liberalismo se apresentou, num contexto muito
definido, como uma critica da irracionalidade prépria ao excesso
de governo e como um retorno a uma tecnologia de “governo
frugal”, como teria dito Franklin.

Na Alemanha, esse excesso era o regime de guerra, o nazismo,
mas, para além dele, um tipo de economia dirigista e planificada,
oriunda do periodo 1914-18 e da mobilizagdo geral dos recursos
e dos homens; era também o “socialismo de Estado”. De fato, o
liberalismo alemio do segundo pés-guerra foi definido, progra-
mado e, em parte, aplicado por homens que, a partir dos anos
1928-30, haviam pertencido a escola de Freiburg (ou, pelo
menos, foram inspirados por ela) e que se expressaram mais tarde
na revista Ordo. No ponto de cruzamento da filosofia neokantia-
na, da fenomenologia de Husserl ¢ da sociologia de Max Weber,
préximas em alguns pontos dos economistas vienenses, preocupa-
dos com a correlagdo manifesta na histéria entre processos econd-
micos e estruturas juridicas, homens como Eucken, W. Roepke,
Franz Bshm, Von Rustow tinham dirigido suas criticas em trés
frentes politicas diferentes: o socialismo soviético, o nacional-so-
cialismo, as politicas intervencionistas inspiradas por Keynes;
dirigiram-se, porém, ao que consideravam como um adversirio
inico: um tipo de governo econdmico sistematicamente ignoran-
te dos mecanismos de mercado capazes de assegurar a regulagio
formadora dos pregos. O ordo-liberalismo, ao se debrugar sobre
os temas fundamentais da tecnologia liberal de governo, tentou
definir o que poderia ser uma economia de mercado, organizada
(mas n3o planificada nem dirigida) no interior de quadros insti-
tucionais ou juridicos que, por uma lado, oferecesse as garantias e
as limitagdes da lei, e, por outro, assegurasse que a liberdade dos
processos econdmicos nio produzisse distorgao social. A primeira
parte do curso foi dedicada ao estudo desse ordo-liberalismo, que

havia inspirado a escolha econdmica da politica geral da Repuibli-
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ca Federal da Alemanha, na época de Adenauer e de Ludwig
Ehrard.

A segunda parte foi dedicada a alguns aspectos do que se
chama o neoliberalismo americano, que ¢ identificado, de uma
maneira geral, 3 escola de Chicago. Ele também se desenvolveu
em relagio a esse “excesso de governo”, que era representado, no
seu entender, desde Simons, pela politica do New Deal, pela
planificagio de guerra e pelos grandes programas econémicos e
sociais, sustentados, na maior parte do tempo, durante o pés-
guerra, pelas administragdes democratas. Como nos ordo-liberais
alemies, a critica feita em nome do liberalismo econdémico se
legitima no perigo que representaria a inevitdvel seqiiéncia: inter-
vencionismo econdmico, inflagdo dos aparelhos governamentais,
administragdo excessiva, burocracia, rigidificagio de todos os
mecanismos de poder, a0 mesmo tempo que se produziriam novas
distor¢oes econdmicas, introdutoras de novas intervengdes. Mas o
que chamou a atengio nesse neoliberalismo americano foi o
movimento completamente oposto a0 que se encontra na econo-
mia social de mercado na Alemanha: enquanto esta considera que

a regulagio dos pregos no mercado — dnico fundamento de uma
economia racional — é em si tio frigil que ela deve ser sustentada,
organizada, “ordenada” por uma politica interna e vigilante de
intervengdes sociais (implicando ajudas aos desempregados, co-
berturas de necessidades de satide, uma politica de habitacio etc.),
esse neoliberalismo americano busca estender a racionalidade do
mercado, os esquemas de andlise que ela propée e os critérios de
decisio que sugere a dominios nio exclusivamente ou nio priori-
tariamente econdmicos. No caso, a familia e a nartalidade ou a
delinqiiéncia e a politica penal.

O que deveria, portanto, ser estudado agora é a maneira
como os problemas especificos da vida e da populagio foram
colocados no interior de uma tecnologia de governo que, sem
nunca ter sido liberal, nio cessou de estar obcecada, desde o final
do século XVIII, pela questio do liberalismo.
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x X X

O semindrio foi dedicado este ano i crise do pensamento juridico
nos dltimos anos do século XIX. Exposi¢des orais foram feitas por
Francois Ewald (sobre o direito civil), Catherine Mewel (sobre o
direito publico e administrativo), Eliane Allo (sobre o direito 4
vida, na legislagio sobre as criangas), Nathalie Coppinger e
Pasquale Pacquino (sobre o direito penal), Alexandre Fontana
(sobre as medidas de seguranga), Frangois Delaporte e Anne-Ma-
rie Moulin (sobre a policia e a politica de saiide).



1979-1980
Do governo dos vivos



O curso deste ano apoiou-se nas anélises feitas nos anos preceden-
tes sobre a nogdo de “governo”, entendida no sentido amplo de
técnicas ¢ procedimentos destinados a dirigir a conduta dos
homens. Governo das criangas, governo das almas ou das cons-
ciéncias, governo de uma casa, de um Estado ou de si mesmo. No
interior desse quadro muito geral, estudou-se o problema do
exame de consciéncia e da confissio.

Tommaso de Vio, ao falar do sacramento da peniténcia,
chamava “ato de verdade” a confissio dos pecados. Conservamos
esta palavra com o sentido que Tommaso de Vio Cajetan lhe
atribufa. A questdo colocada ¢é, entdo, esta: como é possivel que,
na cultura ocidental crist3, o governo dos homens exija daqueles
que sio dirigidos, para além de atos de obediéncia e de submissio,
“atos de verdade” que €m como particularidade o fato de que nio
somente o sujeito ¢ obrigado a dizer a verdade, mas dizer a verdade
sobre si mesmo, suas faltas, seus desejos, seu estado d’alma etc.?
Como se formou um tipo de governo dos homens em que nio ¢
mais exigido simplesmente obedecer, mas manifestar, enunciando
aquilo que se €?

Depois de uma introdugio tedrica sobre a nogao de “regime
de verdade”, a maior parte do curso foi dedicada aos procedimen-
tos de exame das almas e da confissio no cristianismo primitivo.
Dois conceitos devem ser reconhecidos, correspondendo cada um
deles a uma prética particular: a exomologese ¢ a exagoreusis. O
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estudo da exomologese mostra que esse termo ¢ empregado
freqiientemente num sentido muito amplo: designa um ato des-
tinado a manifestar, 20 mesmo tempo, uma verdade e a adesio do
sujeito a essa verdade; fazer a exomologese da sua crenga nio ¢
simplesmente afirmar o que se acredita, mas afirmar o fato dessa
crenga; ¢ fazer do ato de afirmagio um objeto de afirmagio, e logo
legitimé-lo, seja por si mesmo, seja diante dos outros. A exomolo-
gese € uma afirmagio enfdtica, cuja énfase diz respeito, antes de
tudo, ao fato de que o préprio sujeito se liga a essa afirmagio, ¢
aceita suas conseqiiéncias.

A exomologese como “ato de fé” ¢ indispensével ao cristio
para que as verdades reveladas e ensinadas nio sejam mais simples-
mente questdo de crengas que ele aceita, mas de obrigacdes através
das quais ele se engaja — obrigagdo de manter suas crengas, de
aceitar a autoridade que as legitima, de fazer eventualmente
profissao publica delas, de viver em conformidade com elas etc.
Mas um outro tipo de exomologese ¢ encontrado muito cedo: € a
exomologese dos pecados. Ainda nesse caso, é preciso fazer distin-
cBes: reconhecer que foram cometidos pecados ¢ uma obrigagio
imposta tanto a0s catecimenos que postulam o batismo quanto
a0s cristaos que tenham estado sujeitos a quaisquer falhas: a esses,
a Didascdlia prescreve a exomologese de suas faltas na assembléia.
Ora, essa “confissio” parece nio ter tomado, entio, a forma de um
enunciado ptiblico e detalhado das faltas cometidas, mas sim a de
um rito coletivo, ao longo do qual cada um, de si para si, se
reconhecia pecador diante de Deus. A exomologese das faltas
assume sua especificidade no que diz respeito s faltas graves e, em
particular, 4 idolatria, ao adultério e ao homicidio, como no caso
de perseguigbes e de apostasia: torna-se uma condigio Fla rc':inte-
gragio e estd vinculada a um rito piiblico complexo. A histéria das
priticas de peniténcia, do século 1I a0 século V, mostra que a
exomologese nio tinha, entdo, a forma de uma confissio verbal
analitica das diferentes faltas com suas circunstincias, e que nao

alcancava a remissio, pelo fato de que era feita em forma candnica,
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a alguém que houvesse recebido poder de perdoé—las. Cor¥1 o ritual
da peniténcia se adquiria um estatuto que terminava (muitas vezes
sobre o leito de morte) com um segundo cerimonial. Entre esses
dois momentos, o penitente fazia a exomologese de suas faltas
através de suas maceracdes, suas austeridades, seu modo de vida,
suas vestimentas, a atitude manifesta de arrepender-se — em
suma, por toda uma dramaticidade, na qual a expressio verbal nao
tinha o papel principal, e onde parece ter estado ausente toda
enunciagio analitica das faltas em sua especificidade. Pode ser que
antes da reconciliagao um rito especial tenha acontecido e que lhe
tenha sido aplicado, de modo mais particular, 0 nome de “exomo-
logese”. Mas, mesmo nesse caso, tratava-se sempre de uma expres-
sdo dramdtica e sintética pela qual o pecador reconhecia diante de
todos o fato de ter pecado; ele atestava esse reconhecimento numa
manifestagio que, a0 mesmo tempo, ligava-o visivelmente a um
estado de pecador e preparava a sua libertagio. A verbalizagio da
confissio dos pecados na peniténcia canénica sé se fard sistemati-
camente mais tarde, primeiro com a pratica da peniténcia tarifada,
depois, a partir dos séculos XII e XIII, quando serd organizado o
sacramento de peniténcia. Nas institui¢des monisticas, a pratica
de confissao tomou formas totalmente outras (o que nio exclui,
quando o monge tivesse cometido faltas de uma certa importan-
cia, o recurso a formas de exomologese diante da comunidade em
assembléia). Para estudar essas priticas de confissio na vida
mondstica, recorreu-se ao estudo mais detalhado das Instiruigses
cenobiticas e das Conferéncias de Cassiano, encaradas sob o 4ngulo
das técnicas de dirego espiritual. Trés aspectos, sobretudo, foram
analisados: 0 modo de dependéncia em relagio a0 ancido ou ao
mestre, a maneira de conduzir o exame de sua prépria consciéncia
e o dever de dizer a totalidade dos movimentos do pensamento
numa formulagio que se propusesse exaustiva: a exagoreusis. Sobre
esses trés pontos, diferengas consideréveis aparecem com os pro-
cedimentos de diregao de consciéncia que se podem encontrar na
filosofia antiga. Esquematicamente, pode-se dizer que, na institui-
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¢3ao mondstica, a relagio com o mestre toma a forma de uma
obediéncia condicional e permanente que abrange todos os aspec-
tos da vida e nio deixa, em principio, a0 novi¢o nenhuma margem
de iniciativa; se o valor dessa relagio depende da qualificagio do
mestre, é verdade que, por si mesma, a forma da obediéncia,
qualquer que seja o objeto que cla abrange, detém um valor
positivo; enfim, se a obediéncia ¢ indispensével aos novigos, e se
os mestres sio, em principio, anciios, a relagio de idade nio ¢, em
st mesma, suficiente para justificar essa relagio — pois a capaci-
dade de dirigir é um carisma e a obediéncia deve constituir, na
forma da humildade, uma relagio permanente consigo mesmo e
com 0s outros.

O exame de consciéncia também ¢ muito diferente daquele
recomendado nas escolas filoséficas da Antigiiidade. Assim como
ele, comporta, sem diivida, duas grandes formas: o recolhimento
vesperal para a meditagio sobre o dia que passou e a vigilincia
permanente de si mesmo. E esta segunda forma, sobretudo, que ¢
importante no monasticismo, tal como o descreve Cassiano. Seus
procedimentos mostram bem que nio se trata de determinar o
que ¢ preciso fazer para que nio se cometa falta, e nem mesmo de
reconhecer se nio se cometeu falta, naquilo que se pdde fazer.
Trata-se de apreender o movimento do pensamento (cogitatio=lo-
gismos), de examind-lo bem a fundo para compreender a sua
origem e decifrar de onde ela vem (de Deus, de si mesmo ou do
diabo) e fazer uma selegio (que Cassiano descreve utilizando
védrias metiforas, das quais a mais importante ¢, de fato, a do
cambista que verifica as moedas). A “mobilidade da alma”, 3 qual
Cassiano dedica uma das Conferéncias mais interessantes — nela,
ele relata os propésitos do abade Serenus —, constitui 0 dominio
de exercicio de um exame de consciéncia que, vé-se bem, tem
o papel de tornar possivel a unidade e a permanéncia da contem-
plagdo.

Quanto a confissdo prescrita por Cassiano, nao ¢ a simples
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estado d’alma; deve tender 3 verbalizagio permanente de todos os
movimentos do pensamento. Essa confissio permite ao diretor
espiritual dar conselhos e fazer um diagnéstico; é assim que
Cassiano relata exemplos de consulta, nos quais acontece de
muitos ancidos participarem e darem suas opinides. Mas a verba-
lizagio comporta também efeitos intrinsecos devidos unicamente
ao fato de transformar movimentos da alma em enunciados
dirigidos a um outro. Em particular, a “triagem”, que é um dos
objetivos do exame, ¢ feita pela verbalizagao, gragas ao triplo
mecanismo da vergonha, que faz enrubescer quando se formula
um mau pensamento, pela realizagiao material por palavras pro-
nunciadas daquilo que se passa na alma e pela incompatibilidade
do Deménio (que seduz e que engana, escondendo-se nas dobras
da consciéncia) com a luz que os descobre. Trata-se, portanto, na
confissio assim entendida, de uma exteriorizagio permanente
palas palavras dos “arcanos” da consciéncia.

A obediéncia incondicional, o exame ininterrupto e a confis-
s30 exaustiva formam, portanto, um conjunto onde cada elemen-
to implica os dois outros; a manifestagio verbal da verdade que se
esconde no fundo de si mesma aparece como uma pega indispen-
sivel ao governo dos homens uns pelos outros, tal como foi
realizado nas instituigdes mondsticas — e sobretudo cenobiticas
— a partir do século IV. Mas ¢ preciso sublinhar que essa
manifestagio nio tem a finalidade de estabelecer o dominio
soberano de si sobre si; o que se espera dela, ao contririo, ¢ a
humildade ¢ a mortificagio, o distanciamento em relagio asi ¢ a

constitui¢io de uma relagdo a si que tende 2 destruigio da forma
do si.

* X X

O seminério deste ano foi dedicado a alguns aspectos do pensa-
mento liberal do século XIX. Aulas expositivas foram dadas por N.
Coppinger sobre o desenvolvimento econémico no final do
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século XIX, por D. Deleule sobre a escola histérica escocesa, I
Rosanvallon sobre Guizot, F Ewald sobre Saint-Simon e os
saint-simonianos, P. Pacquino sobre o lugar de Menger na histéria
do liberalismo, A. Schultz sobre a epistemologia de Menger, e C.
Mevel sobre as nogbes de vontade geral e interesse geral.




1980-1981
Subjetividade e verdade



O curso deste ano devera ser objeto de uma publicagao futura.
Portanto, sera suficiente fornecer, por ora, um ripido sumidrio.
Com o titulo geral de “subjetividade e verdade”, inicia-se
uma pesquisa sobre os modos instituidos do conhecimento de si
e sobre a sua histéria: como um sujeito foi estabelecido, em
diferentes momentos e em diferentes contextos institucionais,
como objeto de conhecimento possivel, desejivel ou até mesmo
indispensdvel? Como a experiéncia que se pode fazer de si mesmo
e o saber que se pode fazer de si mesmo, ¢ o saber que deles
formamos, foram organizados através de alguns esquemas? Como
esses esquemas foram definidos, valorizados, recomendados, im-
postos? E claro que nem o recurso a uma experiéncia originria,
nem o estudo das teorias filoséficas da alma, das paixdes ou do
corpo podem servir de eixo central numa pesquisa como essa. O
fio conduror que parece ser o mais titil, nesse caso, ¢ constituido
por aquilo que poderia se chamar de “técnicas de si”, isto &, os
procedimentos, que, sem dudvida, existem em toda civilizacio,
pressupostos ou prescritos aos individuos para fixar sua identida-
de, manté-la ou transforma-la em fungio de determinados fins, e
isso gracas a relagdes de dominio de si sobre si ou de conhecimen-
to de si por si. Em suma, trata-se de recolocar o imperativo do
“conhecer-se a si mesmo”, que nos parece tao caracteristico de
nossa civilizagdo, na interrogagio mais ampla e que lhe serve de
contexto mais ou menos explicito: que fazer de si mesmo? Que
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trabalho operar sobre si? Como “se governar”, exercendo agdes
onde se é o objetivo dessas agbes, o dominio em que elas se
aplicam, o instrumento ao qual podem recorrer e o sujeito que
age?

O Alcibiades de Platao pode ser considerado como o ponto
de partida: a questao do “cuidado de si” — epimeleia heautou —
aparece nesse texto como o quadro geral no interior do qual o
imperativo do conhecimento de si adquire significagio. Os estu-
dos possiveis de serem feitos a partir dai poderiam formar, assim,
uma histéria do “cuidado de si”, entendido como experiéncia e,
também, como técnica elaborada e transformando essa experién-
cia. Um projeto como esse encontra-se no cruzamento de dois
temas tratados anteriormente: uma histéria da subjetividade e
uma anilise das formas da “governamentalidade”. A histéria da
subjetividade havia sido empreendida ao se estudar as separagoes
operadas na sociedade em nome da loucura, da doenca, da
delinqgiiéncia e seus efeitos sobre a constitui¢io de um sujeito
racional e normal; havia sido empreendida, também, ao se tentar
determinar os modos de objetivagio do sujeito em saberes, como
os que dizem respeito 2 linguagem, ao trabalho e a vida. Quanto
ao estudo da “governamentalidade”, respondia a um duplo obje-
tivo: fazer a critica necessdria is conceituagdes correntes do
“poder” (mais ou menos confusamente pensado como um sistema
unitario, organizado em torno de um centro que ¢, a0 mesmo
tempo, a sua fonte e que € levado por sua dinimica interna a se
estender sempre); analisd-lo, ao contririo, como um dominio de
relagbes estratégicas entre individuos ou grupos — relagdes que
tém como questio central a conduta do outro ou dos outros, ¢ que
podem recorrer a técnicas e procedimentos diversos, dependendo
dos casos, dos quadros institucionais em que ela se desenvolve, dos
grupos sociais ou das épocas; os estudos jd publicados sobre o
enclausuramento e as disciplinas, os cursos dedicados 2 razao de
Estado e 3 “arte de governar”, o volume em preparagio, em
colaboragio com Arlette Farge, sobre as Lettres de cachet no século
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XVIII constituem elementos dessa anilise da “governamentali-
dade”.

A histéria do “cuidado” e das “técnicas” de si seria, portanto,
uma maneira de fazer a histéria da subjetividade; porém, nio mais
através da separagio entre loucos e nio loucos, doentes e nio
doentes, delingiientes e nio delinqiientes, nio mais através da
constituigio de campos de objetividade cientifica, dando lugar ao
sujeito que vive, que fala e que trabalha. Mas através do empreen-
dimento e das transformagdes, na nossa cultura, das “relagdes
consigo mesmo’, com seu arcabougo técnico e seus efeitos de
saber. Seria possivel, assim, retomar num outro aspecto a questio
da “governamentalidade™ o governo de si por si na sua articulacio
com as relagées com o outro (como ¢ encontrado na pedagogia,

nos conselhos de conduta, na diregdo espiritual, na prescri¢io dos
modelos de vida etc.).

* X X

O estudo feito este ano delimitou esse quadro geral de dois
modos. Limitag3o histérica: foi estudado aquilo que na cultura
helénica e romana havia sido desenvolvido como “técnica de
vida”, “técnica de existéncia”, nos filésofos, moralistas, e médicos,
do periodo que vai do primeiro século antes de Cristo ao segundo
século depois. Limitagio também de dominio: essas técnicas de
vida s6 foram abordadas na sua aplicagio a esse tipo de ato que os
gregos chamavam aphrodisia, e para o qual vé-se bem que a nossa
nogao de “sexualidade” constitui uma tradugio bastante inade-
quada. O problema colocado, portanto, foi este: como as técnicas
de vida, filoséficas e médicas, definiram e regraram, na véspera do
desenvolvimento do cristianismo, a prdtica dos atos sexuais — a
chrésis aphrodision? Vé-se o quanto se estd longe de uma histéria
da sexualidade organizada em torno da boa velha hipétese repres-
siva e de suas questdes habituais (como e por que o desejo ¢
reprimido?). Trata-se dos atos e dos prazeres, e nio do desejo.
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Trata-se da formagio de si através das técnicas de vida e nio do

recalque pelo interdito e pela lei. Trata-se de mostrar niao como o
sexo foi mantido i distincia, mas como se organizou essa grande

histéria que vincula, nas nossas sociedades, o sexo ¢ o sujeito.

Seria totalmente arbitririo relacionar a um momento dado a
emergéncia primeira do “cuidado de si” quanto aos atos sexuais.
Mas o recorte proposto (em torno das técnicas de si, nos séculos
que precedem imediatamente o cristianismo) ¢ justificivel. E
certo, com efeito, que a “tecnologia de si” — reflexao sobre os
modos de vida, sobre as escolhas de existéncia, sobre o modo de
regular a sua conduta, de se fixar a si mesmo fins e meios —
conheceu, no periodo helenistico ¢ romano, um grande desenvol-
vimento, a ponto de ter absorvido uma boa parte da atividade
filoséfica. Esse desenvolvimento nio pode ser dissociado do
crescimento da sociedade urbana, das novas distribuiges do
poder politico, nem da importincia tomada pela nova aristocracia
de servio no Império Romano. Esse governo de si, com as
técnicas que lhe s3o préprias, toma lugar “entre” as instituicses
pedagdgicas e as religies da salvagio. Por “governo de si” nio se
deve entender uma sucessio cronolégica, mesmo se ¢ verdade que
foi a questdo da formulagio dos futuros cidadios que suscitou
mais interesse e reflexdo na Grécia cldssica, e que a questio da vida
apds a morte e do além provocou mais ansiedade em épocas
tardias. N3o se pode tampouco considerar que pedagogia, gover-
no de si e salvagio constitufam trés dominios perfeitamente
distintos e que operavam com nogoes e mérodos diferentes; de
fato, entre um e outro havia muitas trocas e uma continuidade
certa. Isso ndo significa que a tecnologia de si destinada ao adulto
nio possa ser analisada na especificidade e na amplidio que
assumiu nessa época, se for separada da sombra que, retrospecti-
vamente, pode langar sobre cla o prestigio das instituigdes peda-
gobgicas e das religies de salvagio.

Ora, essa arte do governo de si tal como se desenvolveu no
periodo helenistico ¢ romano ¢ importante para a ética dos atos
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sexuais e para a sua histéria. Com efeito, é ai — ¢ nio no
cristianismo — que se formularam os principios do famoso
esquema conjugal cuja histéria foi bastante longa: exclusio de
toda atividade sexual a ndo ser da relagdo entre esposos, destinagao
procriadora desses atos a despeito de uma finalidade de prazer,
funcio afetiva da relagio sexual no lago conjugal. Mas ainda hd
mais: é nessa tecnologia de si que se desenvolve uma forma de
inquietagio em relagdo aos atos sexuais e seus efeitos, cuja pater-
nidade tendeu-se demasiadamente a atribuir ao cristianismo
(quando nio, ao capitalismo ou A “moral burguesa®). Decerto, a
questio dos atos sexuais esta longe de ter, entdo, aimportancia que
terd em seguida na problematica crista da carne e da concupiscén-
cia; a questdo, por exemplo, da célera ou da ruina ocupa, certa-
mente, muito mais os moralistas helenisticos e romanos do que a
das relagdes sexuais; mas, mesmo se seu lugar na ordem das
preocupagdes estd longe de ser o primeiro, é importante notar a
maneira como essas técnicas de si vinculam ao conjunto da
existéncia o regime dos atos sexuais.

Foram privilegiados, no curso deste ano, quatro exemplos dessas
técnicas de si em sua relagdo com o regime das Aphrodisia.

1. A interpretagio dos sonhos. A Onirocriticade Artemidores,
nos capitulos 78-80 do livro 1, constitui, nesse campo, o docu-
mento fundamental. A questdo que se encontra ai colocada nio
diz respeito diretamente 2 prética dos atos sexuais, mas sim ao uso
a ser feito dos sonhos em que eles sio representados. Trata-se,
nesse texto, de fixar o valor prognéstico que ¢é preciso lhes dar na
vida de todos os dias: quais acontecimentos favoraveis ou desfavo-
réveis pode-se esperar a partir do tipo de relagio sexual que o
sonho apresentou? Um texto como esse nio prescreve, evidente-
mente, uma moral, mas revela, através do jogo das significagdes
positivas ou negativas que concede is imagens do sonho, um jogo
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de correlacbes (entre os atos sexuais € a vida social) e um sistema
de apreciagdes diferenciais (hierarquizando os atos sexuais, uns em
relagio aos outros).

2. Os regimes médicos. Propoem-se, diretamente, a estabele-
cer uma medida para os atos sexuais. E curioso que essa medida
nio diga respeito, praticamente nunca, i forma do ato sexual
(natural ou nio, normal ou nio), mas i sua freqiiéncia e ao seu
momento. Somente sio levadas em consideragio as varidveis
quantitativas e circunstanciais. O estudo do grande edificio teéri-
co de Galiano mostra bem o lago estabelecido, no pensamento
médico e filosofico, entre os atos sexuals e a morte dos individuos
(¢ porque cada ser vivo estd fadado 2 morte, embora a espécie deva
viver eternamente, que a narureza inventou o mecanismo da
reprodugio sexual); ela mostra também o elo estabelecido entre o
ato sexual e o gasto consideravel, violento, paroxistico, perigoso,
do principio vital que ele acarreta. O estudo dos regimes propria-
mente ditos (Rufus de Efeso, Ateneu, Galiano, Soranus) mostra,
através das infinitas precaugdes recomendadas, a complexidade e
a tenuidade das relagdes estabelecidas entre os atos sexuais ¢ a vida
do individuo: extrema sensibilidade do ato sexual em todas as
circunstincias externas ou internas que podem torni-lo nocivo;
imensa extensio dos efeitos de cada ato sexual sobre todas as partes
e os componentes do corpo.

3. A vida de casados. Os tratados que dizem respeito ao
casamento foram numerosos no periodo considerado. Aquilo que
resta de Musonius Rufus, de Antipater de Tarso ou de Hierécles,
assim como as obras de Plutarco, mostra nio somente a valoriza-
¢30 do casamento (que parece corresponder, no dizer dos historia-
dores, a um fenémeno social), mas uma concepg¢io nova da
relacio matrimonial: aos principios tradicionais da complementa-
ridade dos dois sexos, necessiria para a ordem da “casa’, soma-se
o ideal de uma relagio dual, envolvendo todos os aspectos da vida
dos dois conjuges, e estabelecendo, de maneira definitiva, os lagos
afetivos pessoais. Nessa relagio, os atos sexuais devem encontrar
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seus lugares exclusivos (condenagao, conseqiientemente, do adul-
tério, entendido por Musonius Rufus ndo mais como o fato de
atentar contra os privilégios de um marido, mas contra o lago
conjugal que liga tanto o marido quanto a mulher). Assim, devem
ser subordinados 3 procriagdo, j& que essa ¢ o fim dado pela
natureza ao casamento. Devem, enfim, obedecer a uma regulagao
interna exigida pelo pudor, a ternura reciproca, o respeito do
outro (¢ em Plutarco que se encontram, sobre este tltimo ponto,
as indicagbes mais numerosas e mais preciosas).

4. A escolha dos amores. A comparagio cldssica entre os dois
amores — pelas mulheres e pelos rapazes — aparece, no periodo
considerado, em dois textos importantes: o Didlogo sobre o amor
de Plutarco e os Amores do Pseudo-Luciano. A anélise desses dois
textos atesta a permanéncia de um problema que a época cléssica
conhecia bem: a dificuldade em dar estatuto e justificacio as
relagdes sexuais na relagio pederdstica. O didlogo do Pseudo-Lu-
clano termina, ironicamente, com a evocagio precisa desses atos
que a Erética dos rapazes procurava elidir em nome da amizade,
da virtude ¢ da pedagogia. O texto, muito mais elaborado, de
Plutarco faz aparecer a reciprocidade do consentimento do prazer
como um elemento essencial nas Aphrodisia; mostra que tal
reciprocidade no prazer sé pode existir entre um homem e uma
mulher; melhor ainda, na conjugalidade, na qual serve para
renovar, regularmente, o pacto do casamento.



1981-1982

A hermenéutica do sujeito



O curso deste ano foi dedicado a formagao do tema da hermenéu-
tica de si. Tratava-se de estudd-lo nao somente em suas formula-
GOes tedricas, mas de analisi-lo em relagdo ao conjunto de praticas
que tiveram uma grande importincia na Antigiiidade cldssica ou
tardia. Essas priticas diziam respeito aquilo que se chamava
freqlientemente, em grego, epimeleia heautou; em latim, cura sui.
Esse principio de “ocupar-se de si”, de “cuidar de si mesmo”, ¢,
sem divida, a nosso ver, obscurecido pelo brilho do Gnérhi
seauton. Mas é preciso lembrar que a regra de ter de se conhecer a
si mesmo foi regularmente associada ao tema do cuidado de si. Na
cultura antiga como um todo, ¢ ficil encontrar testemunhos da
importincia dada ao “cuidado de si” e de sua conexio com o tema
do conhecimento de si.

Em primeiro lugar, no préprio Socrates. Na Apologia, vé-se
Sécrates se apresentar a seus juizes como o mestre do cuidado de
si. E aquele que interpela as pessoas que passam e lhes diz: vos
ocupais de vossas riquezas, e de vossa reputagio e de vossas honras,
mas ndo vos preocupais com vossa virtude e vossa alma. Sécrates
¢ aquele que zela para que seus concidadios “cuidem de si
mesmos”. Ora, a respeito desse papel, Sécrates diz um pouco
adiante, na mesma Apologia, trés coisas importantes: ¢ uma missao
que lhe foi confiada pelo deus e que ndo a abandonard antes de
seu tltimo suspiro; é uma tarefa desinteressada para a qual nio
pede nenhuma retribuigdo, cumpre-a por pura benevoléncia;
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enfim, é uma fungido ttil para a cidade, mais util até que a vitéria
de um atleta em Olimpia, pois ao ensinar aos cidaddos a ocupa-
rem-se de si mesmos (mais do que de seus bens) ensina-lhes
também a ocuparem-se da prépria cidade (mais do que de seus
negécios materiais). Ao invés de o condenar, seus juizes fariam
melhor recompensando Sécrates por ter ensinado aos outros a
cuidarem si mesmos.

Oito séculos mais tarde, a mesma nogio de epimeleia heautou
aparece com um papel igualmente importante em Gregério de
Nicia. Ele designa com esse termo o movimento pelo qual se
renuncia ao casamento, se separa da carne, e pelo qual, gracas i
virgindade do coragio e do corpo, se encontra a imortalidade de
que o homem foi privado. Numa outra passagem do Tratado da
virgindade, ele faz da pardbola da dracma perdida o modelo do
cuidado de si: por uma dracma perdida, é preciso acender a
limpada, revirar toda a casa, explorar todos os seus cantos até que
se veja brilhar no escuro o metal da moeda; do mesmo modo, para
encontrar a esfinge que Deus imprimiu em nossa alma e que 0
corpo recobriu de mancha, ¢ preciso “cuidar de si mesmo”,
acender a luz da razio e explorar todos os cantos da alma. Vé-se:
0 ascetismo crist3o, tal como a filosofia antiga, se coloca sob o
signo do cuidado de si e faz da obrigagio de ter de se conhecer um
dos elementos dessa preocupagio essencial.

Entre esses dois marcos extremos — Sécrates e Gregério de
Nicia —, pode-se constatar que o cuidado de si constituiu nio
somente um principio, mas uma prdtica constante. Pode-se tomar
dois outros exemplos, muito distantes, desta vez, pelo modo de
pensamento e pelo tipo de moral. Um texto epicurista, A carta de
Meneceu, comega assim: “Nunca ¢ cedo demais ou tarde demais
para cuidar de sua alma. Deve-se, portanto, ﬁl.osc.)far quand‘o se é
jovem e quando se é velho.” A filosofia est4 assimilada ao cuidado
com a alma (o termo € precisamente médico: hugiainein), e esse
cuidado é uma tarefa que deve ser seguida ao longo de toda a vida.
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No Tratado da vida contemplativa, Filon designa assim uma
determinada pratica dos Terapeutas como uma epimeleia da alma.

Entretanto, nio se deve parar por ai. Seria um erro acreditar
que o cuidado de si foi uma invengio do pensamento filoséfico e
que constituiu um preceito préprio a vida filoséfica. Era, de faro,
um preceito de vida, de um modo geral altamente valorizado na
Grécia. Plutarco cita um aforisma lacedeménio que, desse de
ponto de vista, ¢ muito significativo. Perguntou-se, um dia, a
Alexandride, por que seus compatriotas, os esparciatas, confiavam
a cultura de suas terras a escravos, ao invés de reservarem para si
essa atividade. A resposta foi a seguinte: “porque preferimos nos
ocupar de nés mesmos”. Ocupar-se de si é um privilégio, é a
marca de uma superioridade social, por oposigio aqueles que
devem se ocupar dos outros para servi-los ou ainda se ocupar de
um oficio para poder viver. A vantagem concedida pela riqueza,
pelo status, pelo nascimento se traduz no fato de se ter a possibi-
lidade de se ocupar de si mesmo. Pode-se notar que a concepgio
romana do otium nio deixa de se relacionar com esse tema: o
“lazer” aqui designado ¢, por exceléncia, o tempo que se passa se
ocupando de si mesmo. Nesse sentido, a filosofia, na Grécia e em
Roma, sé fez transpor, no interior de suas exigéncias préprias, um
ideal social muito difundido.

Em todo caso, mesmo tornado um principio filoséfico, o
cuidado de si ficou sendo uma forma de atividade. O préprio
termo de epimeleia nio designa simplesmente uma atitude de
consciéncia ou uma forma de atengio sobre si mesmo; designa
uma ocupagio regulada, um trabalho com prosseguimentos e
objetivos. Xenofonte, por exemplo, utiliza a palavra epimeleia pa-
ra designar o trabatho do dono de casa que dirige sua exploragio
agricola. E uma palavra que se utiliza também para designar os
deveres rituais que se deve aos deuses e aos mortos. A atividade do
soberano que zela sobre o scu povo e dirige a sua cidade ¢
chamada, por Dioniso de Prusa, epimeleia. Sera preciso, entio,

compreender quando os filésofos e moralistas recomendario o
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cuidado de si (epimeleisthai beauts), nio aconselhando simples-
mente prestar atengio em si Mesmo, evitar as faltas ou os perigos
ou se proteger. Referem-se a um campo de atividades complexas
e reguladas. Pode-se dizer que, em toda filosofia antiga, o cuidado
de si foi considerado, a0 mesmo tempo, como um dever e como
uma técnica, uma obrigagio fundamental e um conjunto de
procedimentos cuidadosamente elaborados.

* x X

O ponto de partida de um estudo dedicado ao cuidado de si ¢,
naturalmente, o Alcibiades. Nele, trés questoes dizem respeito a
relagao do cuidado de si com a politica, com a pedagogia e com o
conhecimento de si. A confrontagio do Alcibiades com os textos
do primeiro e segundo séculos mostram muitas transformagoes
importantes.

1. Sécrates recomendava a Alcibiades que aproveitasse a sua
juventude para se ocupar de si mesmo: “com 50 anos, seria tarde
demais”. Mas Epicuro dizia: “quando se é jovem, nio se deve
hesitar em filosofar, e quando se ¢ velho nio se deve hesitar em
filosofar. Nunca é cedo demais nem tarde demais para cuidar da
alma”. Esse principio do cuidado perpétuo, 20 longo de toda a
vida, ¢, claramente, o mais importante para ele. Musonius Rufus,
por exemplo: “E preciso cuidar-se sempre, caso se queria viver de
modo salutar.” Ou Galiano: “Para se tornar um homem realizado,
cada um precisa se exercer, digamos, durante toda a sua vida”, se
é verdade que ¢ melhor “ter zelado pela alma, desde a mais tenra
idade”.

De fato, os amigos aos quais Séneca ou Plutarco dio conse-
lhos nio sio mais, em absoluto, os adolescentes ambiciosos aos
quais Sécrates se dirigia: sio homens, s vezes jovens (como
Serenus), as vezes em plena maturidade (como Lucilius, que
exercia o cargo de procurador da Sicilia quando Séneca e ele
trocaram uma longa correspondéncia espiritual). Epiteto ensinava
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a alunos ainda bem jovens, mas acontecia também de interpelar
adultos — e até mesmo “personagens consulares” — para lhes
lembrar o cuidado de si.

Ocupar-se de si nio é, portanto, uma simples preparagio
momentinea para a vida; ¢ uma forma de vida. Alcibiades se dava
conta de que devia se preocupar consigo na medida em que
queria, em seguida, ocupar-se dos outros. Trata-se agora de
ocupar-se de si, por si mesmo. Deve-se ser, para si mesmo e ao
longo de toda sua existéncia, seu préprio objeto.

Dai a idéia da conversio a si (ad se convertere), a idéia de todo
um movimento de existéncia pelo qual se volta sobre si mesmo (eis
heauton epistrephein). Sem divida, o tema da epistrophé é um tema
tipicamente platénico. Mas (ja se pdde ver no Alcibiades), o
movimento pelo qual a alma se volta para ela mesma ¢ um
movimento pelo qual o olhar ¢ atraido para “o alto™ — para o
elemento divino, para as esséncias ¢ para 0 mundo supraceleste em
que sio visiveis. O retorno ao qual convidam Séneca, Plutarco ¢
Epiteto €, de certa forma, um retorno no mesmo lugar: nao ha
outro fim nem outro termo a nio ser estabelecer-se junto a si
mesmo, “residir em si mesmo” e ai permanecer. O objetivo final
da conversio a si é estabelecer um certo nimero de relagées
consigo mesmo. Essas relagbes sio, por vezes, concebidas a partir
do modelo juridico-politico: ser soberano de si mesmo, exercer
sobre si mesmo um dominio perfeito, ser plenamente inde-
pendente, ser completamente “de si” (fieri suum, diz freqiiente-
mente Séneca). Sio também representadas, muitas vezes, a partir
do modelo do gozo possessivo: gozar de si, ter prazer consigo
mesmo, encontrar em si toda a sua voldpia.

2. Uma segunda grande diferenga diz respeito 2 pedagogia.
No Alcibiades, a preocupagio consigo se impunha em razao dos
defeitos da pedagogia; tratava-se ou de completé-la ou de substi-
tuir-se-lhe; tratava-se, em todo caso, de dar uma “formagio”.

A partir do momento em que a aplicagio a si tornou-se uma
pratica adulta que se deve exercer durante toda a vida, o papel
pedagégico tende a se apagar e outras fungbes se afirmam.
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a) Primeiro, uma fungio critica. A prarica de si deve permitir
a eliminagio dos maus hibitos e das falsas opinides que se pode
receber da massa, ou dos maus mestres, como também dos
parentes e do meio. “Desaprender” (de-discere) é uma das tarefas
importantes da cultura de si.

b) Mas ela tem também uma fungio de luta. A pririca de si é
concebida como um combate permanente. Nio se trata, simples-
mente, de formar para o futuro um homem de valor. E preciso dar
a0 individuo as armas e a coragem que lhe permitirio lutar
durante toda a sua vida. Sabe-se 0 quanto eram freqiientes duas
metéforas: a da justa atlética (estamos na vida como um lutador
que tem de se desfazer de seus adversarios sucessivos e que deve se
exercer até mesmo quando nio combate) e a da guerra (€ preciso
que a alma seja disposta como um exército que um inimigo ¢
sempre suscetivel de assaltar).

c) Mas, sobretudo, essa cultura de si tem uma fun¢io curativa
e terapéutica. Ela é muito mais préxima do modelo médico do
que do modelo pedagégico. E preciso, ¢ claro, se lembrar dos fatos
que sio muito antigos na cultura grega: a existéncia de uma nogio
como a de parhos, que significa tanto a paixdo da alma quanto a
doenga do corpo; a amplidao de um campo mertaférico, que
permite aplicar ao corpo e a alma expressdes como cuidar, curar,
ampurar, escarificar, purgar. E preciso lembrar também o princi-
pio familiar aos epicuristas, aos cinicos e aos estdicos, de que o
papel da filosofia é o de curar as doencas da alma. Plutarco poder4
dizer um dia que a filosofia e a medicina constituem “mia chéra”,
uma s6 regido, um sé dominio. Epiteto no queria que sua escola
fosse considerada como um simples lugar de formagio, mas
também como um “consultério médico”, um “iatreion”; queria
que ela fosse um “dispensirio da alma”; queria que seus alunos
chegassem com a consciéncia de serem doentes: “um, dizia ele,
com um ombro deslocado, o outro com um abscesso, o terceiro
com uma fistula, o outro com dor de cabega”.
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3. No primeiro e segundo séculos, a relagio consigo € sempre
considerada como devendo apoiar-se na relagdo com um mestre,
um diretor ou, em todo caso, com um outro. Mas isso, numa
independéncia, cada vez mais marcada, no que diz respeito 2
relacio amorosa. Um principio geralmente admitido ¢ o de que
nio se pode ocupar-se de si sem a ajuda de um outro. Séneca dizia
que ninguém nunca ¢ tio forte para sair, por si mesmo, do estado
de stultitia em que estd: “é preciso estender-lhe a mio e puxi-lo”.
Galiano, do mesmo modo, dizia que 0 homem se ama demais a si
mesmo para poder se curar sozinho de suas paixdes: ele tinha
visto, freqiientemente, “titubear” homens que nio consentiram
em se submeter 2 autoridade de um outro. Esse principio ¢
verdadeiro para os iniciantes, mas também para depois e até o fim
da vida. A atitude de Séneca, na sua correspondéncia com Luci-
lius, ¢ caracteristica: mesmo sendo idoso, tendo renunciado a
todas as suas atividades, ele d4 conselhos a Lucilius, mas também
lhe pede e se felicita da ajuda que encontra nessa troca de carras.

O que € curioso nessa pratica da alma é a multiplicidade das
relagGes sociais que pode lhe servir de suporte.

— Hd organizagées escolares estritas: a escola de Epiteto pode
servir de exemplo; nela eram acolhidos ouvintes de passagem ao
lado de alunos que permaneciam para um estigio mais longo; mas
nela também se ensinavam queles que queriam tornar-se filéso-
fos e diretores de almas; algumas das Conversas reunidas por
Arriano sdo ligdes técnicas para esses futuros praticantes da cultura
de si.

— H4 também — e sobretudo em Roma — conselheiros
privados: instalados no meio social de um grande personagem,
fazendo parte de seu grupo ou de sua clientela, davam conselhos
politicos, dirigiam a educagio dos jovens, ajudavam nas circuns-
tAncias importantes para a vida. E o caso de Demétrius no meio
social de Thrasea Paetus; quando este se mata, Demétrius lhe
serve, de algum modo, de conselheiro de suicidio, e ocupa os seus
dltimos instantes com uma conversa sobre a imortalidade.
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— Mas h4 muitas outras formas nas quais se exerce a diregio
de alma. Ela vem reforgar e animar um conjunto de outras
relacdes: relagbes de familia (Séneca escreve uma consolagio a sua
mie na ocasiio de seu préprio exilio); relagdes de protecio (o
mesmo Séneca se ocupa 2o mesmo tempo da carreira e da alma do
jovem Serenus, um primo da provincia que acaba de chegar em
Roma); relagdes de amizade entre duas pessoas bastante préximas
pela idade, pela cultura e pela situagio (Séneca com Lucilius);
relagbes com um personagem altamente situado que reverencia,
dando-lhe conselhos uteis (¢ caso de Plutarco com Fundanus, a
quem envia logo as notas que ele proprio tomou acerca da
trangiiilidade da alma).

Constitui-se, assim, aquilo que se podenia chamar de “um
servigo de alma”, que se realiza através de multplas relagdes
sociais. O eros tradicional desempenha, nesse caso, um papel
muito ocasional. O que n3o quer dizer que as relagdes afetivas
deixassem de ser, freqiientemente, intensas. Sem dtvida, nossas
categorias modernas de amizade e de amor so bastante inadequa-
das para decifré-las. A correspondéncia de Marco Aurélio com seu

mestre Fronton pode servir de exemplo dessa intensidade e dessa
complexidade.

Essa cultura de si comportava um conjunto de praticas cujo
conjunto era designado geralmente pelo termo de askesis. Con-
vém, primeiro, analisar seus objetivos. Numa passagem citada por
Séneca, Demétrius urilizou a metifora bastante corrente do atleta:
devemos nos exercitar como faz um atleta; este nio aprende todos
os movimentos possiveis, nao tenta fazer proezas inlteis; prepara-
se para alguns movimentos necessirios 2 luta para triunfar sobre
seus adversirios. Do mesmo modo, nao temos de realizar facanhas
sobre nds mesmos (a ascese filoséfica desconfia bastante dos
personagens que faziam valer as maravilhas de suas abstinéncias,
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de seus jejuns, de sua pré-ciéncia do futuro). Como um bom
lutador, devemos aprender exclusivamente aquilo que nos permi-
tird resistir aos acontecimentos que se podem produzir; devemos
aprender a nio nos deixar perturbar por eles, a n3o nos deixar levar
pelas emogoes que eles poderiam suscitar em nés.

Ora, de que precisamos para poder manter nosso dominio
diante dos acontecimentos que podem se produzir? Precisamos de
“discurso”: de logoi, entendidos como discursos verdadeiros e
discursos racionais. Lucrécio fala dos veridica dicta que nos
permitem conjurar nossos temores ¢ nio nos deixar abater por
aquilo que acreditamos serem infelicidades. O equipamento de
que precisamos para fazer face ao futuro é um equipamento de
discursos verdadeiros. Sio eles que nos permitem afrontar o real.
Trés questdes se colocam a respeito deles.

1. A questao de sua natureza. Sobre esse ponto, as discussoes
entre as diferentes escolas filoséficas e no interior das mesmas
correntes foram numerosas. O ponto principal do debate dizia
respeito a necessidade dos conhecimentos tedricos. Sobre esse
ponto, os epicuristas estavam todos de acordo: conhecer os
principios que regiam o mundo, a natureza dos deuses, as causas
dos prodigios, as leis da vida ¢ da morte ¢, do seu por.to de vista,
indispensdvel para se preparar para os acontecimentos possiveis da
existéncia. Os estdicos dividiam-se segundo sua proxi:nidade em
relagao as doutrinas cinicas: alguns davam a maior importincia
aos dogmata, aos principios te6ricos que completam as prescrigoes
préticas; outros concediam, ao contrdrio, o lugar principal a essas
regras concretas de conduta. As Cartas 90-91, de Séneca, expoem
muito claramente essas teses. Convém assinalar aqui que os
discursos verdadeiros de que precisamos nio dizem respeito
aquilo que somos, a nio ser na nossa relagio com o mundo, no
nosso lugar na ordem da natureza, na nossa dependéncia ou
independéncia em relagio aos acontecimentos que se produzem.
Naio sao, de forma alguma, uma decifragao de nossos pensamen-
tos, de nossas representagdes, de nossos desejos.
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2. A segunda questao que se coloca diz respeito a0 modo de
existéncia em nés desses discursos verdadeiros. Dizer que sio

necessdrios para nosso futuro é dizer que devemos estar em
condigbes de recorrer a eles quando houver necessidade. E preciso,
quando um acontecimento imprevisto ou uma infelicidade se
apresenta, que possamos apelar, para nos proteger deles, aos
discursos verdadeiros que tém relagio com eles. E preciso que
estejam i nossa disposigao, em nés. Os gregos tém para isso uma
expressao corrente: procheiron echein, que os latinos traduzem:
habere in manu, in promptu habere — ter a mio.

E preciso compreender que nio se trata, nesse caso, de uma
simples lembranga que teriamos quando a ocasiao se apresentasse.
Plutarco, por exemplo, para caracterizar a presenga em nds desses
discursos verdadeiros, recorreu a virias metiforas. Ele as compara
a um remédio (pharmakon) de que devemos estar munidos para
evitar todas as vicissitudes da existéncia (Marco Aurélio os com-
para 2 maleta que um cirurgiio deve sempre ter a3 mio); Plutarco
também fala deles como esses amigos dos quais “os mais verdadei-
ros e os melhores sio aqueles cuja presenca ril na adversidade nos
traz socorro’; em outra parte, ele os evoca como uma voz interior
que se faz ouvir por si mesma quando as paixdes comegam a se
agitar; ¢ preciso que estejam em nds como “um mestre cuja voz
basta para apaziguar o latido dos cies”. Encontra-se, numa passa-
gem do De beneficiis uma gradagio desse tipo, que vai do instru-
mento de que se dispde a0 automatismo do discurso que, em nés,
falaria dele mesmo; sobre os conselhos dados por Demétrius,
Séneca diz que ¢ preciso “té-los nas duas maos” (utraque manu)
sem jamais largé-los; mas ¢ preciso também fix4-los, prendé-los
(adfigere) ao espirito, até fazer dele uma parte de si mesmo (parzem
sui facere) e, finalmente, conseguir, através de uma meditagio
cotidiana, que “os pensamentos salutares se apresentem por si
mesmos’ .

Tem-se ai um movimento muito diferente daquele prescrito
por Platio, quando pede 4 alma para se voltar sobre si mesma para
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reencontrar sua verdadeira natureza. O que Plutarco ou Séneca
sugerem €, a0 contrério, a absorgio de uma verdade dada por um
ensinamento, uma leitura, ou um conselho; e ela é assimilada até
que se torne uma parte de si mesmo, um principio interior,
permanente ¢ sempre ativo de agao. Numa prética como essa, nio
se encontra uma verdade escondida no fundo de si mesma, pelo
movimento da reminiscéncia; as verdades recebidas siao inte-
riorizadas por uma apropriagao cada vez mais acentuada.

3. Coloca-se, entdo, uma série de questdes técnicas sobre os
métodos dessa apropriagao. Evidentemente, a meméria desempe-
nha, no caso, um papel importante, porém nio na forma platéni-
ca da alma que redescobre sua natureza origindria e sua pitria, na
forma de exercicios progressivos de memorizagio. Gostaria, sim-
plesmente, de indicar alguns pontos importantes nessa “ascese” da
verdade:

— Importancia da escuta. Enquanto Sécrates questionava e
procurava fazer com que fosse dito o que se sabia (sem saber que
se sabia), o discipulo para os estéicos ou para os epicuristas (como
nas seitas pitagéricas) deve, primeiro, se calar e escutar. Encontra-
se em Plurarco, ou em Filon de Alexandria, uma regulamentagio
da boa escura (a aritude fisica a ser tomada, a maneira de dirigir a
atengio, o modo de reter o que acaba de ser dito).

— Importincia também da escrita. Havia, nessa época, uma
cultura do que se poderia chamar escrita pessoal: tomar notas das
leituras, das conversas, das reflexdes que se ouvem ou que se fazem
a si mesmo; € como ter cadernos sobre temas importantes (o que
os gregos chamam de hupomnémata) e que devem ser relidos, de
vez em quando, para reatualizar o que contém.

— Importincia, também, do voltar-se para si, mas no sentido
de exercicios de memorizagio daquilo que foi aprendido. E o
sentido preciso e técnico da expressio anachoresis eis heauton, tal
como Marco Aurélio a utiliza: voltar-se para si mesmo e fazer um
exame das “riquezas” que af foram depositadas; deve-se ter em si
mesmo uma espécie de livro, que se relé de vez em quando.
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Encontra-se também ai a pritica das artes de meméria que F. Yates
estudou.

Tem-se ai, portanto, todo um conjunto de técnicas com o
objetivo de vincular a verdade a0 sujeito. Mas é preciso compreen-
der bem: nio se trata de descobrir uma verdade no sujeito, nem
de fazer da alma o lugar em que reside a verdade, por um
parentesco de esséncia ou por um direito de origem; nio se trata
tampouco de fazer da alma o objeto de um discurso verdadeiro.
Ainda estamos muito longe do que seria uma hermenéutica do
sujeito. Trata-se, ao contririo, de armar o sujeito de uma verdade
que nio conhecia e que nio residia nele; trata-se de fazer dessa
verdade aprendida, memorizada, progressivamente aplicada, um
quase-sujeito que reina soberano em nés mesmos.

E possivel distinguir os exercicios que se efetuam em situacio real,
¢ que constituem essencialmente um treinamento de resisténcia ¢
de abstinéncia, daqueles que constituem treinamentos em forma
de pensamento e pelo pensamento.

1. O mais célebre desses exercicios de pensamento era a prae-
meditatio malorum, meditacio dos males futuros. Era também um
dos mais discutidos. Os epicuristas o rejeitavam, dizendo ser indtil
sofrer antecipadamente de males que ainda nio aconteceram e
que mais vale exercer-se em fazer retornar ao pensamento a
lembranga dos prazeres passados para melhor se proteger dos
males atuais. Os estdicos estritos — como Séneca e Epiteto — e
homens como Plutarco, cuja atitude para com o estoicismo era
muito ambivalente, praticam com muita aplicagio a praemeditatio
malorum. E preciso compreender no que ela consiste: aparente-
mente, é uma previsao sombria e pessimista do futuro. De fato, é
uma outra colsa.

— Primeiramente, nio se trata de se representar o futuro tal
como ¢ possivel que se produza. Mas, de um modo muito
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sistemdtico, imaginar que o pior possa se produzir, mesmo que
tenha pouquissimas chances de acontecer. Séneca diz isso a
respeito do incéndio que havia destruido a cidade de Lyon: esse

exemplo deve nos ensinar a considerar o pior como sempre certo.

— Em seguida, nio ¢ preciso pensar que essas coisas sdo
passiveis de se produzir num futuro mais ou menos longinquo,
mas ter uma representagio atual delas, j4 se realizando. Imagine-
mos, por exemplo, que ji estejamos exilados, j& submetidos ao
suplicio.

— Enfim, se devemos ter uma representagio delas em sua
atualidade, n3o ¢ para que vivamos por antecipagio os sofrimen-
tos ou as dores que nos causariam, mas para nos convencer de que
nio s3o, de modo algum, males reais, e que apenas a opiniio que
temos delas jé nos faz considerd-las como verdadeiras desgragas.

Veé-se bem: esse exercicio nao consiste em projetar um futuro

possivel de males reais, para nos acostumarmos com eles, mas em
anular tanto o futuro quanto o mal. O futuro: ji que temos dele
uma representagio como algo jé dado numa atualidade extrema.
O mal: ji que nos exercemos a nio mais consideri-lo como ral.

2. No outro extremo dos exercicios, encontram-se os que
realmente se efetuam. Esses exercicios tinham uma longa tradigao
anterior: as praticas de abstinéncia, de privagio ou de resisténcia
fisica. Podiam ter valor de purificagio, ou demonstrar a forga
“demoniaca” daquele que os praticava. Mas, na cultura de si, esses
exercicios tém um ourtro sentido: estabelecer e testar a inde-
pendéncia do individuo em relagio ao mundo exterior.

Dois exemplos. Um em Plutarco, o Deménio de Sécrates. Um
dos interlocutores evoca uma prética, cuja origem atribui, inclu-
sive, aos pitagéricos. Primeiro, nos dedicamos a atividades espor-
tivas que abrem o apetite; depois, nos colocamos 2 mesa, frente
aos pratos mais saborosos; e depois de os ter contemplado, os
damos aos servos, enquanto comemos a comida simples e frugal
de um pobre.
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Séneca, na Carta 18, conta que toda a cidade estd preparando
as Saturnais. Pretende, por razdes de conveniéncia, participar das
festas, de alguma maneira pelo menos. Mas, sua preparagio
consistird, durante alguns dias, em vestir uma roupa de burel,
dormir num leito miseravel e se alimentar unicamente de pio
rdstico. Isso nio é para ter um apette maior para as festas, é para
constatar, 20 mesmo tempo, que a pobreza nio é um mal e que se
é totalmente capaz de suporti-la. Outras passagens, em Séneca ou
em Epicuro, evocam a utilidade desses curtos periodos de prova-
¢oes voluntdrias. Musonius Rufus também recomenda estdgios no
campo: vive-se como camporeses €, assim como eles, dedicados
aos trabalhos agricolas.

3. Entre o pélo da meditatio, onde nos exercitamos em
pensamento, e o da exercitatio, onde treinamos realmente, hd uma
série de outras priticas possiveis, destinadas a nos pér i prova de
nds mesmos.

E Epiteto, principalmente, que di exemplos disso nas Con-
versas, cujo interesse estd em serem alguns deles muito préximos
dos da espiritualidade crista. Trata-se, particularmente, do que se
poderia chamar o “controle das representagdes”.

Epiteto quer que estejamos numa atitude de vigilincia per-
manente em relagdo as representagdes que podem vir ao pensa-
mento. Essa atitude é expressa em duas metiforas: a do guardido
noturno que nio deixa entrar qualquer pessoa na cidade ou na
casa, e a do cambista ou verificador de moedas — o arguronomos
— que, quando se lhe apresenta uma moeda, olha, pesa, verifica
o metal e a efigie. O principio de zelar por seus préprios pensa-
mentos, como um cambista vigilante, encontra-se, aproximada-
mente nos mesmos termos, em Evagro o Péntico e em Cassiano.
No entanto, neles, trata-se de prescrever uma atitude hermenéu-
tica em relacio a si mesmo: decifrar o que pode haver de
concupiscéncia nos pensamentos aparentemente iNOCentes, reco-
nhecer os que vém de Deus e os que vém do Sedutor. Em Epiteto,
trata-se de outra coisa: é preciso saber se se é ou nio afetado ou
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emocionado pela coisa representada e que razio se tem de sé-lo ou
nao.

Nesse sentido, Epiteto recomenda a seus alunos um exercicio
de controle inspirado em desafios sofisticados, que eram muito
estimados nas escolas; mas, ao invés de se langar, uns aos outros,
questdes para serem resolvidas, serdo propostas situagdes s quais
se deve reagir: “O filho de fulano morreu. — Responde: Isso nio
depende de nés, nao é um mal. — O pai de fulano o deserdou. O
que achas? — Isso nio depende de nés, ndo é um mal... — Ele
ficou perturbado com isso . — Isso depende de nés, é um mal. —
Ele suportou valentemente. — Isso depende de nés, é um bem”.

Vé-se bem: esse controle das representagdes nio tem o
objetivo de decifrar sob as aparéncias uma verdade escondida e
que seria a do préprio sujeito; encontra, a0 contrario, nessas
representagdes, tais como se apresentam, a oportunidade de
rememorar um certo o £ro de principios Verdadeiros e que
dizem respeito 2 morte, 4 doenga, ao sofrimento, 2 vida politica
etc. E, através dessa evocagio, pode-se ver se se ¢ capaz de reagir
conforme esses principios — se porventura se tornaram, segundo
a metifora de Plurarco, a voz do mestre que se eleva 3o logo
rugem as paixdes e que sabe fazé-las calar.

4. No 4pice de todos esses exercicios, encontra-se a melete
thanatou — meditagio, ou melhor, exercicio da morte. Nio
consiste, com efeito, numa simples evocagio, por mais que
insistente, de que se estd destinado a morrer. E uma maneira de
tornar a morte atual na vida. Dentre todos os outros estdicos,
Séneca exercitou-se muito nessa pratica. Ela tende a fazer com que
se viva cada dia como sendo o tltimo.

Para compreender bem o exercicio que Séneca propde, ¢é
preciso rememorar as correspondéncias tradicionalmente estabe-
lecidas entre os diferentes ciclos do tempo: os momentos do dia,
da aurora ao crepusculo, sio relacionados simbolicamente as
estagdes do ano — da primavera ao inverno; e essas estagdes sio,
por sua vez, relacionadas as idades da vida, da infancia a velhice.
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O exercicio da morte, tal como ¢ evocado em algumas cartas de
Séneca, consiste em viver a longa duragio da vida como se fosse
tio curta quanto um dia e em viver cada dia como se a vida inteira
coubesse nele; todas as manhis, deve-se estar na infincia da vida,
mas deve-se viver toda a duragio do dia como se a noite fosse o
momento da morte. “Na hora de ir dormir”, diz na Carra 12,
“digamos com alegria, com um sorriso: eu vivi.” E o mesmo tipo
de exercicio em que pensava Marco Aurélio quando escreveu que
“a perfeigio moral consiste em passar cada dia como se fosse o
tiltimo” (VII, 69). Queria, inclusive, que cada agio fosse praticada
“como se fosse a dltima” (11, 5).

O que faz o valor particular da meditagio da morte nio ¢
somente que ela antecipa aquilo que a opiniio em geral representa
como a maior das desgragas, ndo ¢ somente por permitir que se se
convenga de que a morte nio é um mal; oferece a possibilidade de
langar, digamos, por antecipagio, um olhar retrospectivo sobre a
prépria vida. Considerando-se a si mesmo a ponto de morrer,
pode-se julgar cada uma das agdes que se estd cometendo em seu
valor préprio. A morte, dizia Epiteto, pega o lavrador em plena
lavoura, o marinheiro em plena navegagio: “E tu, em que ocupa-
3o queres ser pego?”. E Séneca encarava o momento da morte
como aquele em que se poderia, de algum modo, ser juiz de si
mesmo e medir o progresso moral que se teri tido até o tltimo
dia. Na carta 26, escrevia: “A morte dird sobre o progresso moral
que terei tido... Espero o dia em que serei juiz de mim mesmo e
saberei se tenho a virtude sobre os libios ou no corag¢io.”



