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Nés, vitorianos



Parece que, por muito tempo, teriamos suportado um
regime vitoriano ¢ a ele nos sujeitariamos ainda hoje. A
pudicicia imperial figuraria no brasio de nossa sexualidade
contida, muda, hipdcrita.

Diz-se que no inicio do século XVII ainda vigorava
uma certa franqueza. As préticas ndo procuravam o segredo;
as palavras eram ditas sem reticéncia excessiva e, as coisas,
sem demasiado disfarce; tinha-se com o ilicito uma tole
rante familiaridade. Eram frouxos os cédigos da grosseria,
da obscenidade, da decéncia, se comparados com os do sé-
culo XIX. Gestos diretos, discursos sem vergonha, trans-
gressdes visiveis, anatomias mostradas e facilmente mistura-
das, criangas astutas vagando, sem incémodo nem escéndalo,
entre os risos dos adultos: os corpos “pavoneavam”,

Um répido creptsculo se teria seguido & luz meridiana,
até as noites mondétonas da burguesia vitoriana., A sexuali-
dade &, entdo, cvidadosamente encerrada. Muda-se para den-
tre de casa. A familia conjugal a confisca. E absorve-a, in-
teiramente, na seriedade da fungio de reproduzir. Em torno
do sexo, se cala. O casal, legitimo e procriador, dita a lei.
Impde-se como modelo, faz reinar a norma, detém a ver-
dade, guarda o direito de falar, reservando-se o principio
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do segredo. No espago social, como no coragio de cada mo-
radia, um tnico lugar de sexualidade reconhecida, mas uti-
litdrio e fecundo: o quarto dos pais. Ao que sobra s6 resta
encobrir-se; o decoro das atitudes esconde .05 corpos, a de-
céncia das palavras limpa os discursos. E se o estéril inmsiste,
e s¢ mostra demasiadamente, vira anormal: receberd este
status ¢ deverd pagar as sangdes.

O que ndo é regulado para a geragdo ou por ela trans-
Igurado ndo possui eira, nem beira, nem lei. Nem verbo
também. E ao mesmo tempo expulso, negado ¢ reduzido ao
siléncio. Néo somente n3o existe, como ndo deve existir e
a menor manifestagdo fd-lo-30 desaparecer — sejam atos ou
palavras. As criancas, por exemplo, sabe-se muito bem que
nio tém sexo: boa razdo para interdita-lo, razio para proi-
bi-las de falarem dele, razio para fechar os olhos e tapar
os ouvidos onde quer que venham a manifesti-lo, razio pa-
ra impor um siléncio geral e aplicado. Isso seria préprio da
repressio ¢ é o que a distingue das interdigGes mantidas
pela simples lei penal: a repressio funciona, decerto, como
condenagdoc ao desaparecimento, mas também como injun-
¢do ao siléncio, afirmagiio de inexisténcia e, conseqiiente-
mente, constatacio de que, em tudo isso, nio hi nada para
dizer, nem para ver, nem para saber. Assim marcharia, com
sua légica capenga, a hipocrisia de nossas sociedades bur-
guesas, Porém, forcada a algumas concessbes. Se for mesmo
preciso dar lugar as sexualidades ilegitimas, que vdo inco-
modar noutro lugar: que incomodem 14 onde possam ser
reinscritas, sendo nos circuitos da produgio, pelo menos nos
do lucro. O rendez-vous ¢ a casa de saide serio tais lu-
gares de tolerincia: a prostituta, o cliente, o rufido, o psi-
quiatra ¢ sua histérica — estes “outros vitorianos”, diria
Stephen Marcus — parecem ter feito passar, de maneira sub-
repticia, o prazer a que nio se alude para a ordem das
coisas que se contam; as palavras, os gestos, entio autoriza-
dos em surdina, trocam-se nesses lugares a prego alto. So-
mente ai 0 sexo selvagem teria direito a algumas das formas
do real, mas bem insularizadas, ¢ a tipos de discurso clan-
destinos, circunscritos, codificados. Fora desses lugares, o
puritanismo moderno teria imposto seu triplice decreto de
interdigdo, inexisténcia e mutismo.
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Estariamos liberados desses dois longos séculos onde a
histéria da sexvalidade devia ser lida, inicialmente, como a
cronica de uma crescente repressio? Muito pouco, dizem-
nos ainda. Talvez por Freud. Porém com que circunspecgo,
com que prudéncia médica, com que garantia cientifica de
inocuidade, ¢ com quanta precaugdo,.para tudo manter sem
receio de “transbordamento”, no mais seguro ¢ mais discre-
to espago entre divd e discurso: ainda um murmirio lucra-
tivo em cima de um leito. B poderia ser de outra forma?
Explicam-nos que, se a repressdo foi, desde a época clés-
sica, 0 modo fundamental de ligagiio entre poder, saber ¢
sexualidade, s6 se pode liberar a um prego considerdvel:
seria necessdrio nada menos que uma transgressio das leis,
uma suspensio das interdigbes, uma irrupcio da palavra,
uma restituicio do prazer ao real, e toda uma nova econo-
mia dos mecanismos do poder; pois a menor eclosdo de ver-
dade € condicionada politicamente. Portanto, ndo se¢ pode
esperar tais efeitos de uma simples pritica médica nem de
um discurso tedrico, por mais rigoroso que seja. Dessa for-
ma, denuncia-se o conformismo de Freud, as fun¢es de
normalizagio da psicandlise, tanta timidez por trds dos arre-
batamentos de Reich, e todos os efeitos de integra¢io asse-
gurados pela “ciéncia” do sexo ou as préticas, pouco mais
do que suspeitas, da sexologia.

Esse discurso sobre a repressio modema do sexo se
sustents. Sem ddvida porque & ficil de ser dominado, Uma
grave caugdo histérica e politica o protege; pondo a origem
da Idade da Repressio no século XVII, apls centenas de
anos de arejamento ¢ de expressdio livre, faz-se com que
coincida com o desenvolvimento do capitalismo: ela faria
parte da ordem burguesa. A cronica menor do sexo e de
suas vexagbes se transpde, imediatamente, na cerimoniosa
histéria dos modos de produgfio: sua futilidade se dissipa.
Um principio de explicagdo se esboga por isso mesmo: se
o sexo é reprimido com tanto rigor, £ por ser incompativel
com uma colocagio no trabalho, geral e intensa; ma época
em que se explora sistematicamente a for¢a de trabalho, po-
der-se-ia tolerar que ela fosse dissipar-se nos prazeres, salvo
naqueles, reduzidos ao minimo, que lhe permitem reprodu-
zir-se? O sexo e seus efeitos ndo sdo, talvez, féceis de de-
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cifrar; em compensagio, assim recolocada, sua repressio é
facilmente analisada, E a causa do sexo — de sua liberdade,
do seu conhecimento e do direito de falar dele — encontra-
se, com toda legitimidade, ligada is honras de uma causa
politica: também o sexo se inscreve no futuro. Um espirito
cuidadoso indagaria talvez se tantas precaugBes para atribuir
a histéria do sexo um patrocinio tdo considerivel nio tra-
zem consigo tragos de antigos pudores: como se fosse pre-
ciso nada menos do que essas correlagdes valorizantes para
que tal discurso pudesse ser proferido ou aceito.

Existe, talvez, uma outra razio que torna para nds tio
gratificante formular em termos de repressio as relacSes do
sexo ¢ do poder: € o que se poderia chamar o beneficio do
locutor. Se o sexo é reprimido, isto & fadado 3 proibicio,
3 inexisténcia ¢ ao mutismo, o simples fato de falar dele
e de sua repressio possui como que um ar de transgressio
deliberada. Quem emprega essa linguagem coloca-se, até
certo ponto, fora do alcance do poder; desordena a lei; an-
tecipa, por menos que seja, a liberdade futura. Dai essa so-
lenidade com que se fala, hoje em dia, do sexo. Os primei-
ros demégrafos e os psiquiatras do século XIX, quando ti-
nham que evoca-lo, acreditavam que deviam pedir desculpas
por reter a atencdo de seus leitores em assuntos tdc baixos
¢ tdo fiteis. HA dezenas de anos que nds sé6 falamos de
sexo fazendo pose: consciéncia de desafiar a ordem esta-
belecida, tom de voz que demonstra saber que se é subversivo,
ardor em conjurar o presente ¢ aclamar um futuro para cujo
apressamento se pensa contribuir. Alguma coisa da ordem
da revolta, da liberdade prometida, da proximidade da épo-
ca de uma nova lei, passa facilmente nesse discurso sobre a
opressdo do sexo, Certas velhas fun¢des tradicionais da pro-
fecia nele se encontram reativadas, Para amanhi o bom sexo.
E porque se afirma essa repressio que se pode ainda fazer
coexistir, discretamente, o0 que o medo do ridiculo ou o
amargor da histéria impedem a maioria dentre nés de vin-
cular: revolugio e felicidade; ou, entdo, revolucdo e um ou-
tro corpo, mais novo, mais belo; ou, ainda, revolugdo e
prazer. Falar contra os poderes, dizer a verdade e prometer
0 gozo; vincular a iluminagfio, a liberagio e a multiplicagio
de volipias; empregar um discurso onde confluem o ardor
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do saber, a vontade de mudar a lei ¢ o esperado jardim das
delicias — eis 0 que, sem divida, sustenta em nds a obsti-
nagio em falar do sexo em termos de repressio; eis, tam-
bém, 0 que explica, talvez, o valor mercantil que se atribui
nio somente a tudo o que dela se diz como, também, ao
simples fato de dar atengio aqueles que querem suprimir
seus efeitos. Afinal de contas, socmos a unica civilizagio em
que certos prepostos recebem retribuigio para escutar cada
qual fazer confidéncia sobre seu sexo: como se o desejo
de falar ¢ o interesse que disso se espera tivessem wultrapas-
sado amplamente as possibilidades da escuta, alguns chegam
até a colocar suas orelhas em locagio,

Mais do que essa incidéncia econdmica, o que me pa-
rece essencial € a existéncia, em nossa época, de um dis-
curso onde o sexo, a revelacdo da verdade, a inversio da
lei do mundo, o anincio de um novo dia ¢ a promessa de
uma certa felicidade, estio ligados entre si. B o sexo, atual-
mente, que serve de suporte dessa velha forma, tio familiar
¢ importante no Ocidente, a forma da pregagdo. Uma grande
prédica sexual — que teve seus teSlogos sutis e sua$ vozes.
populares — tem percorrido nossas sociedades hd algumas
dezenas de anos; fustigando a antiga ordem, denunciando
as hipocrisias, enaltecendo o dircito do imediato ¢ do real;
fazendo sonhar com uma outra Cidade. Lembremo-nos dos
Franciscanos. E perguntemo-nos como foi possivel que o l-
rismo, a religiosidade que acompanharam durante tanto tem-
po © projeto revoluciondrio tenham sido, nas sociedades
industriais e ocidentais, transferidas, pelo menos em boa
parte, para o sexo.

A idéia do sexo reprimido, portanto, nio é somente
objeto de teoria. A afirmacio de uma sexualidade que nun-
ca fora dominada com tanto rigor como na época da hipd-
crita burguesia negocista e contabilizadora é acompanhada
pela énfase de um discurso destinado a dizer a verdade so-
bre o sexo, a modificar sua economia no real, a subverter
a lei que o rege, a mudar seu futuro. O enunciado da opres-
580 ¢ a forma da pregacio referem-se mutuamente; refor-
¢am-se reciprocamente. Dizer que o sexo nio & reprimido,
ou melhor, dizer que entre o sexo ¢ o poder a relagio ndo
€ de repressdo, corre o risco de ser apenas um paradoxo
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estéril. Nio seria somente contrariar uma tese bem aceita.
Seria ir de encontro a toda a economia, a todos os “inte-
resses” discursivos que a sustentam.

E neste ponto que gostaria de situar a série de andlises
histéricas de que este livro & ao mesmo tempo, introdugdo
¢ como que uma primeira abordagem: indicagdo de alguns
pontos historicamente significativos ¢ esbogo de certos pro-
blemas tedricos. Trata-se, ¢m suma, de interrogar o caso de
uma sociedade que desde hi mais de um século se fustiga
ruidosamente por sua hipocrisia, fala prolixamente de seu
préprio siléncio, obstina-se em detalhar o que ndo diz, de-
nuncia os poderes que exerce e promete liberar-se das leis
que a fazem funcionar, Gostaria de passar em revista ndo
somente esses discursos, mas ainda a vontade que os conduz
¢ a intencio estratégica que o8 sustenta. A questdo que gos-
taria de colocar ndo é por que somos reprimidos mas, por
que dizemos, com tanta paixdo, tanto rancor contra nosso
passado mais préximo, contra nosso presente ¢ contra nés
mesmos, que somos reprimidos? Através de que hipérbole
conseguimos chegar a afirmar que o sexo ¢ negado, a mos-
trar ostensivamente que o escondemos, a dizer que o calamos
— ¢ isso formulando-o através de palavras explicitas, pro-
curando mostri-lo em sua realidade mais crva, afirmando-o
pa positividade de sen poder ¢ de scus efeitos? Seria legiti-
mo, certamente, perguntar por que, durante tanto tempo,
associou-s¢ o sexo ao pecado — e, ainda, seria preciso ver
de que maneira se fez essa associagiio e evitar dizer de for-
ma global e precipitada que o sexo era “condenado” —
mes seria, também, preciso perguntar por que hoje em dia
nos culpamos tanto por ter outrora feito dele um pecado?
Através de que caminhos acabamos ficando “em falta”, com
respeito a0 nosso sexo? E acabamos sendo uma civilizagio
suficientemente singular para dizer a si mesma que, durante
muito tempo e ainda atualmente tem “pecado” contra o sexo
por abuso de poder? De que maneira ocorre esse desloca-
mento que, mesmo pretendendo liberar-nos da natureza pe-
caminosa do sexo, atormenta-nos com um grande pecado
histérico que teria consistido, justamente, em imaginar essa
natureza falivel ¢ em tirar dessa crenca efeitos desastrosos?
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Dir-me-io que, se hé tanta gente, atualmente, a afir-
mar essa repressio, é porque ela é historicamente evidente.
E que se falam com uma tal profusio ¢ hd tanto tempo, é
porque essa repressio estd profundamente firmada, possui
rafzes ¢ razoes sélidas, pesa sobre o sexo de maneira tdo
rigorosa, que uma tnica dendncia ndo seria capaz de libe-
rar-nos; o trabatho s6 pode ser longo. E tanto mais longo,
sem ddvida, quanto o que é préprio do poder — ¢, ainda
mais, de um poder como esse que funciona em nossa so-
ciedade — ¢ ser repressivo ¢ reprimir com particular atencio
as energias initeis, a intensidade dos prazeres ¢ as condu-
tas irregulares. £ de se esperar, portanto, que os efeitos de
liberagio a respeito desse poder repressivo demorem a se¢
manifestar; o fato de falar-se do sexo liviemente ¢ aceitd-lo
em sua realidade € t3o esiranho 3 linguagem direta de toda
vma histéria, hoje milenar ¢, além disso, é tdo hostil aos
mecanismos intrinsecos do poder, que isto ndo pode sendo
marcar passo por muito tempo antes de realizar a contento
a sua tarefa.

Ora, em relagio ao que chamaria “hipStese repressiva”,
podem ser levantadas trés diividas conmsiderdveis. Primeira
diivida: a repressio do sexo seria, mesmo, uma evidéncia
histérica? O que se revela numa primeirissima abordagem
— ¢ que autoriza, por conseguinte, a colocar uma hipdtese
inicial — seria realmente a acentuagio ou talvez a instau-
ragio, desde o século XVII, de um regime de represséo ao
sexo? Questdo que € propriamente histérica. Segunda divi-
da: a mecénica do poder e, em particular, a que é posta em
jogo numa sociedade como a nossa, seria mesmo, essencial-
mente, de ordem repressiva? Interdicdo, censura e megagio
sio mesmo as formas pelas quais o poder se exerce de ma-
neira geral, talvez em qualquer sociedade e, infalivelmente,
na nossa? Questio histérico-tedrica. Enfim, terceira divida:
o discurso critico que se dirige 3 repressiio viria cruzar com
um mecanismo de poder, que funcionara até entdo sem con-
testagio, para barrardhe a via, ou faria parte da mesma
rede histérica daquilo que denuncia (e sem divida disfar¢a)
chamando-o “repressio”? Existiia mesmo uma ruptura his-
térica entre a Idade da repressiio ¢ a andlise critica da re-
pressio? Questdo histérico-politica. Introduzindo essas trés
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duvidas ndo se trata somente de estabelecer contra-hipoteses,
simétricas e inversas as primeiras; ndo se trata de dizer: a se-
xualidade, longe de ter sido reprimida nas sociedades capitalis-
tas ¢ burguesas, se beneficioun, ao contrario, de um regime de
liberdade constante; nao se trata de dizer: o poder, em socieda-
des como as nossas, é mais tolerante do que repressivo ¢ a
critica que se faz da repressio pode, muito bem, assumir ares
de ruptura, mas faz parte d¢ um processo muito mais antigo do
que ela e, segundo o sentido em que se leia esse processo,
aparecerd como um novo episédio na atenuagio das interdigdes
ou como forma mais ardilosa ou mais discreta de poder.

As dividas que gostaria de opor a hipétese repressiva
tém por objetivo muito menos mostrar que essa hipétese ¢ fal-
sa do que recoloca-la numa economia geral dos discursos so-
bre o sexo no seio das sociedades modernas a partir do século
XVII. Por que se falou da sexualidade, ¢ o que se disse? Quais
os efeitos de poder induzidos pelo que se dizia? Quais as rela-
¢oes entre esses discursos, esses efeitos de poder ¢ os prazeres
nos quais se investiam? Que saber se formava a partir dai? Em
suma, trata-se de determinar, em seu funcionamento € em suas
razdes de ser, o regime de poder—saber—prazer que sustenta,
entre nos, o discurso sobre a sexuvalidade humana. Dai o fato
de que o ponto essencial (pelo menos, em primeira instincia)
nio ¢ tanto saber o que dizer ao sexo, sim ou ndo, se formular-
lhe interdigbes ou permissdes, afinnar sua importancia ou ne-
gar seus cfeitos, se policiar ou nio as palavras empregadas
para designa-lo; mas levar em consideragfio o fato de se falar
de sexo, quem fala, os lugares e os pontos de vista de que s¢
fala, as institui¢des que incitam a fazé-lo, que armazenam €
difundem o que dele se¢ diz, em suma, o “fato discursivo”
global, a “colocagdio do sexo em discurso”. Dai decorre
também o fato de que o ponto importante sera saber sob que
formas, através de que canais, fluindo através de que discur-
$0s 0 poder consegue chegar as mais ténues ¢ mais indivi-
duais das condutas. Que caminhos lhe permitem atingir as
formas raras ou quase imperceptiveis do desejo, de que ma-
neira o poder penetra ¢ controla o prazer cotidiano ~— tudo
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isso com efeitos que podem ser de recusa, bloqueio, des-
qualificacdio mas, também, de incitagdo, de intensificagio, em
suma, as “técnicas polimorfas do poder”. Dai, enfim, o fato
de o ponto importante nfo ser determinar se essas produ-
¢oes discursivas ¢ esses efeitos de poder levam a formular
a verdade do sexo ou, a0 contririo, mentiras destinadas a
ocultid-lo, mas revelar a *vontade de saber” que lhe serve
ac mesmo tempo de suporte ¢ instrumento.

E necessiric deixar bem claro: ndo pretendo afirmar
que 0 sexo nio tenha sido proibido, bloqueado, mascarado
ou desconhecido desde a época cldssica; nem mesmo afirmo
que a partir dai éle o tenha sido menos do que antes. Nio
digo que a interdigdo do sexo € uma ilusdo; e sim que a
ilusdo estd em fazer dessa interdi¢ic o elemento fundamen-
tal e constituinte a partir do qual se poderia escrever a his-
téria do que foi dito do sexo a partir da Idade Moderna.
Todos esses elementos negativos — proibigdes, recusas, cen-
suras, negaces — que a hipétese repressiva agrupa num
grande mecanismo central destinado a dizer ndo, sem divida,
sdo somente pecas que tém uma fungio local e titica numa
colocagiio discursiva, numa técnica de poder, numa vontade
de saber que estio longe de se reduzirem a isso.

Em suma, gostaria de desvincular a andlise dos privi-
légios que se atribuem normalmente a economia de escassez
e aos principios de rarefagdo, para, ao contririo, buscar as
instincias de produgdo discursiva (que, evidentemente, tam-
bém organizam siléncios), de producio de poder (que, al-
gumas vezes tém a funclio de interditar), das produgdes de
saber (as quais, freqiientemente, fazem circular erros ou
desconhecimentos sistemdticos); gostaria de fazer a histéria
dessas instincias e de suas transformagbes. Ora, uma pri-
meira abordagem feita deste ponto de vista parece indicar
que, a partir do fim do século XVI, a “colocagio do sexo
em discurso”, em ver de sofrer um processo de restrigdo,
foi, ao contrdrio, submetida a um mecanismo de crescente
incitagio; que as técnicas de poder exercidas sobre o sexo
nio obedeceram a um principio de selegiio rigorosa mas, ao
contrdrio, de disseminagio e implantagdo das sexualidades
polimorfas ¢ que a vontade de saber ndo se detém diante
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de um tabu irrevogével, mas se obstinou — sem diivida atra-
vés de muitos erros — em constituir uma ciéncia da sexua-
lidade. Sd0 esses movimentos que postaria de evidenciar,
agora, de maneira esquematica a partir de alguns fatos his-
téricos que se afiguram marcantes, e para isso, de certa
forma, passarei por cima da hipétese repressiva e dos fatos
de interdi¢dio e de exclusio que ela evoca.
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a incitagio aos discursos

Século XVII: seria o inicio de uma época de repressio
propria das sociedades chamadas burguesas, ¢ da qual tal-
vez ainda nfo estivéssemos ccmpletamente liberados. De-
nominar ¢ $¢xo seria, a partir desse momento, mais dificil
¢ custoso. Como se, para domind-lo no plano real, tivesse
sido necessério, primeiro, reduzi-lo ao nivel da linguagem,
controlar sva livre circulagio no discurso, bani-lo das coi-
sas ditas e extinguir as palavras que o tornam presente de
maneira demasiado sensivel. Dir-se-ia mesmo que essas in-
terdicbes temiam chamié-lo pelo nome. Sem mesmo ter que
dizé-lo, o pudor moderno obteria que nao se falasse dele, ex-
clusivamente por intermédio de proibighes que se completam
mutuamente: motismos que, de tanto calar-se, impde o si-
léncio. Censura.

Ora, considerando-se esses trés tiltimos séculos em suas
continuas transformagbes, as coisas aparecem bem diferen-
tes: em torno e a propdsito do sexo hd uma verdadeira
explosdo discursiva. E preciso ficar claro. Talvez tenha ha-
vido uma depuragio — e bastante rigorosa — do vocabuls-
rio autorizado. Pode ser que se tenha codificado toda uma
retérica da alusio e da metdfora. Novas regras de decéncia,
sem divida alguma, filtraram as palavras: policia dos enun-
ciados. Controle também das enunciagdes: definiu-se de ma-
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neira muitc mais estrita onde ¢ quando nfc era possivel fa-
lar dele; em que situagbes, entre quais locutores, ¢ em que
relaghes sociais; estabeleceram-se, assim, regifes, sendo de
siléncio absoluto, pelo menos de tato e discrigio: entre pais
e filhos, por exemplo, ou educadores e alunos, patrdes e
servicais. E quase certo ter havido ai toda uma economia
restritiva. Ela se integra nessa politica da lingua e da pala-
vra — espontidnea por um lado ¢ deliberada por outro —
que acompanhou as redistribuigdes sociais da época cléssica.

Em compensagie, no nivel dos discursos ¢ de seus domi-
nios, o fendmeno é quase inverso. Sobre o sexo, os discursos
— discursos especificos, diferentes tanto pela forma como pelo
objeto — ndo cessaram de proliferar: uma fermentacio discur-
siva que se acelerou a partir do século XVIII. Nio penso tanto,
aqui, na multiplicagdo provével dos discursos “ilicitos”, discur-
ses de infragio que denominam o sexo cruamente por insulto
ou zombaria aos novos pudores; o cerceamento das regras de
decéncia provocou, provavelmente, como contra-efeito, uma
valorizagdio e uma intensificagdic do discurso indecente. Mas
o essencial ¢ a multiplicacdo dos discursos sobre o sexo no
proprio campo do exercicio do poder: incitagdo institucional
a falar do sexo e a falar dele cada vez mais; obstinagdo das
instdncias do poder a ouvir falar e a fazé-lo falar ele préprio
sob a forma da articulagdo explicita ¢ do detathe infinita-
mente acumulado.

Consideremos a evolugdo da pastoral catlica e do sacra-
mento da confissdo, depois do Concilio de Trento. Cobre-se,
progressivamente, a nudez das questdes que os manuais de
confissdo da Idade Média formulavam e grande ntmero da-
quelas que eram correntes no século XVII. Evita-se entrar
nessa enumeracio que, durante muito tempo, alguns, como
Sanchez ou Tamburini, acreditaram ser indispensdvel para
que a confissfio fosse completa: posicio respectiva dos par-
ceiros, atitudes tomadas, gestos, toques, momento exato do
prazer — todo um exame minucioso do ato sexual em sua
prépria execucio. A discrigio € recomendada cada vez com
mais insisténcia. Quanto aos pecados contra a pureza ¢ ne-
cessdria a maior reserva: “Essa matéria assemelha-se ao breu
que, qualquer que seja a maneira de manused-lo, mesmo que
para jogé-lo longe, ainda assim mancha ¢ suja, sempre”,?!
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Mais tarde Alphonse de Liguori prescreverd comegar — e
parar — por questdes “desviadas € um pouco vagas”, 2 ainda
que fosse, eventualmente, para deter-se nelas, sobretudo com
as criangas.

Mas, pode-se muito bem policiar a lingua, a extensio
da confissio ¢ da confissio da camme ndo pdra de crescer.
Pois a Contra-Reforma se dedica, em todos os paises caté-
licos, a acelerar o ritmo da confissio anual. Porque tenta
impor regras meticulosas de exame de si mesmo. Mas, sobre-
tudo, porque atribui cada vez mais importancia, na penitén-
cia — em detrimento, talvez, de alguns outros pecados —
a todas as insinuagbes da carne: pensamentos, desejos, ima-
ginagdes voluptuosas, deleites, movimentos simultineos da
alma e do corpo, tudo isso deve entrar, agora, ¢ em detalhe,
no jogo da confissio ¢ da diregiio espiritual. O sexo, se-
gundo a nova pastoral, nfo deve mais ser mencionado sem
prudéncia; mas seus aspectos, suas correlagdes, seus efeitos
devem ser seguidos até As mais finas ramificagbes: uma som-
bra num devaneio, uma imagem expulsa com demasiada len-
tiddo, uma cumplicidade mal afastada entre a meclnica do
corpec ¢ a complascéncia do espirito: tudo deve ser dito.
Uma dupla evolucio tende a fazer, da carne, a origem de
todos os pecados e a deslocar o momento mais importante
do ato em si para a inquietacdio do desejo, tdo dificil de
perceber e formular; pois que é um mal que atinge todo o
homem e sob as mais secretas formas: *Examinai, portanto,
diligentemente, todas as faculdades de vossa alma, a meméria,
o entendimento, a vontade. Examinai, também, com exati-
ddo todos os vossos sentidos,... Examinai, ainda, todos os
vossos pensamentos, todas as vossas palavras e todas as
vossas acdes. Examinai, mesmo, até os vossos sonhos
para saber se, acordados, nfio thes terieis dado o vosso con-
sentimento. . . Enfim, nio creiais que nessa matéria tio me-
lindrosa e tdo perigosa, exista qualquer coisa de pequeno
e de leve”.? Um discurso obediente e atento deve, portan-
to, seguir, segundo todos os seus desvios, a li-
nha de jun¢éo do corpo e da alma: ele revela, sob a super-
ticie dos pecados, a nervura ininterrupta da came. Sob a
capa de uma linguagem que se tem ¢ cuidado de depurar de
modo a ndo menciond-lo diretamente, o sexo é agambarcado
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e como que encurralado por um discurso que pretende nio
lhe permitir obscuridade nem sossego.

E ai, talvez, que pela primeira vez se impde, sob a forma
de uma constrigio geral, essa injun¢do tdo peculiar ao Oci-
dente moderno. Nio falo da obrigacio de confessar as infra-
¢des as leis do sexo, como exigia a peniténcia tradicional;
porém da tarefa, quase infinita, de dizer, de se dizer a si
mesmo ¢ de dizer a outrem, o mais freqiientemente possivel,
tudo o que possa se¢ relacionar com o jogo dos prazeres,
sensacbes ¢ pensamentos inumerdveis que, através da alma
e do corpe tenham alguma afinidade com o sexo. Este pro-
jeto de uma “colocagio do sexo em discurso” formara-se
hd muito tempo, numa tradiciio ascética e mondstica. O sécu-
Jo XVII fez dele uma regra para todos. Dir-se-4 que, de fato,
s6 poderia se aplicar a uma elite minima; a massa dos fiéis
que s6 fregiientavam a confissdo raras vezes por ano esca-
pava a prescrigbes t30 complexas. Sem davida, o importante
€ que esta obrigagio era fixada, pelo menos como ponto ideal
para todo bom cristdo. Coloca-se um imperativo: nio so-
mente confessar os atos contrdrios a lei, mas procurar fazer
de sea desejo, de todo o seu desejo, um discurso. Se for
possivel, nada deve escapar a tal formulacio, mesmo que
as palavras empregadas devam ser cuidadosamente neutrali-
zadas. A pastoral cristd inscreveu, como dever fundamental,
a tarefa de fazer passar tudo o que se relaciona com o sexo
pelo crivo intermindvel da palavra. ¢+ A interdi¢io de certas
palavras, a decéncia das expressdes, todas as censuras do
vocabuldrio poderiam muito bem ser apenas dispositivos se-
cunddrios com relagio a essa grande sujeicio: maneiras de
torni-la moralmente aceitivel e tecnicamente wtil.

Poder-se-ia tragar uma linha direta da pastoral do sé-
culo XVII ao que veio a ser sua proje¢io na literatura e na
literatura “escandalosa”. Dizer tudo, repetem os diretores
espirituais: “ndo somente os atos consumades como também
os toques sensuais, todos os olhares impuros, todas as pa-
lavras obscenas..., todos os pensamentos consentidos”.?
Sade relanca a injucdoc em termos que parecem transcritos
dos tratados de diregfic espiritual: “E preciso, nas narrativas,
o maior ¢ o mais extenso detalhamento; s6 podemos julgar
o que a paixdo que contais tem de relativo aos costumes e as
caracteristicas do homem, na medida em que nio disfarceis
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nenhuma circunstincia; as menores circunstincias servem
alids, infinitamente, ao que esperamos de vossas narrati-
vas”.® E no fim do século XIX o autor anénimo de My
secret Life submete-se, ainda, &4 mesma prescricdo; ele foi,
sem ddvida, pelo menos em aparéncia, uma espécie de li-
bertino tradicional; porém, essa vida que ele consagrara quase
inteiramente 2 atividade sexual, teve a idéia de publici-la
com uma das mais meticulosas narrativas de cada um de
seus episodios. As vezes se desculpa, ressaltando sua preo-
cupagdo em educar os jovens, tendo entretanto imprimido so-
mente alguns exemplares desses onze volumes consagrados
as menores aventuras, prazeres e sensagdes de seu sexo; é
preferivel acreditar quando ele deixa transparecer no texto
a voz do puro imperativo: “Eu conto os fatos como se pro-
duziram, tanto quanto posso lembrar-me deles; é s6 o que
posso fazer”; “uma vida secreta ndo deve apresentar nenhu-
ma omissdo; niio existe nada de que se deva ter vergonha. . .,
nunca se¢ pode conhecer demais a natureza humana”.? O
solitrio da Vida secreta disse muitas vezes, para justificar
a descri¢io das suas mais estranhas préticas, que elas eram
certamente compartilhadas por milhares de homens na super-
ficie da terra. Porém, a mais estranha dessas préticas, que
consistia em conté-las todas e em detalhe, ¢ diariamente, era
principio depositado no coragio do homem modemo j4 pelo
menos hi dois séculos. Ao invés de ver nesse homem sin-
gular o foragido corajoso de um “vitorianismo” que o for-
¢ava a0 siléncio, eu seria tentado a pensar que, numa época
onde dominavam instruges, alids bem prolixas, de discrigio
¢ de pudor, ele foi 0o mais direto representante ¢, de certa
maneira, 0 mais inocente, de uma injungio pluri-secular de
falar do sexo. Acidente histérico seriam de preferéncia
os pudores do “puritanismo vitoriano”; em todo caso seriam
uma peripécia, um refinamento, uma reviravolta titica no
grande processo de colocagio do sexo em discurso.

Melhor do que sua soberana, este inglés sem identidade
pode servir como figura central na histéria de uma sexuali-
dade moderna, que ja se forma em grande parte com a pas-
toral cristd. Sem divida, em oposicio a esta tltima, tra-
tava-se, para ele, de majorar as sensa¢des que experimentava
pelo detalhamento do que dizia; como Sade, ele escrevia, no

25



sentide estrito da express&o, “para seu exclusivo prazer”; mes-
clava cuidadosamente a redagio e a releitura de seu texto
com cenas erOticas, das quais eram a0 mesmo tempo repe-
ticio, prolongamento e estimulante. Mas, no final das con-
tas, também a pastoral cristd procurava produzir efeitos
especificos sobre o desejo, pelo simples fato de colocéd-lo
integral e aplicadamente em discurso: efeitos de dominio ¢
de desinteresse, sem divida, mas também efeito de recon-
versio espiritual, de retorno a Deus, efeito fisico de dores
bem-aventuradas por sentir no sen corpo as ferroadas da
tentagio ¢ o amor que lhe resiste. O essencial é bem isso:
que o homem ocidental h4d trés séculos tenha permanecido
atado a essa tarefa que consiste em dizer tudo sobre seu sexo;
que, a partir da época cldssica, tenha havido uma majora-
¢do constante e uma valorizagio cada wvez maior do dis-
curso sobre o sexo; e que se tenha esperado desse discurso,
cuidadosamente analitico, efeitos maltiplos de deslocamento,
de intensificagio, de reorientacio, de modificagio sobre o
proprio desejo. Nio somente foi ampliado o dominio do
que se podia dizer sobre o sexo e foram obrigados os ho-
mens a estendé-lo cada vez mais; mas, sobretudo, focalizou-
se o discurso no sexo, através de vm dispositivo completo
¢ de efeitos variados que nfio se¢ pode esgotar na simples
rela¢io com uma lei de interdigdo. Censura sobre o sexo?
Pelo contrario, constituiv-se uma aparelhagem para predu-
zir discursos scbre o sexo, cada vez mais discursos, sus-
ceptiveis de funcionar e de serem efeito de suva prépria eco-
nomia,

Essa técnica talvez tivesse ficado ligada ao destino da
espiritualidade cristd ou A economia dos prazeres individuais,
se ndo tivesse sido apoiada e relancada por outros meca-
nismos. Essencialmente, por um “interesse piblico”. Nio
uma curiosidade ou uma sensibilidade coletivas; ndo uma
nova mentalidade. Porém por mecanismos de poder para
cujo funcionamento o discurso sobre o sexo — por razdes
4s quais serd preciso retornar — passou a ser essencial.

Mas, por volta do século XVIII masce uma incitagfio
politica, econdmica, técnica, a falar do sexo. E ndo tanto
sob a forma de uma teoria geral da sexualidade mas sob
forma de andlise, de contabilidade, de classificacio e de
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especificagdo, através de pesquisas quantitativas ou causais.
Levar “em conta” o sexo, formular sobre ele um discurso
que nio seja unicamente o da moral, mas da racionalidade,
eis uma necessidade suficientemente nova para, no inicio,
surpreender-se consigo mesma e procurar desculpar-se.
De que maneira um discurso de razdo poderia falar disso? *
“Raramente os filsofos encararam com seguranca tais ob-
jetos, situados entre a repugnincia e o ridiculo, em relagdo
a0s quais seria preciso, a0 mesmo tempo, evitar a hipo-
crisia ¢ o escindalo”, 8 E quase um século mais tarde, a
medicina, de quem se poderia esperar ficasse menos sur-
presa com o que tinha de formular, ainda hesita no mo-
mento de dizer: “A sombra que envolve esses fatos, a
vergonha e a repugnincia gue eles inspiram, sempre afas-
taram o olhar dos observadores... Durante muito tempo
hesitei em introduzir neste estudo o quadro repulsivo...”. ?
O essencial n3o s3o todos esses escripulos, o “moralismo™
que revelam, ou a hipocrisia que neles podemos vislumbrar,
mas sim a necessidade reconhecida de que € preciso sups-
ré-los. Deve-se falar do sexo, e falar publicamente, de uma
maneira que nio seja ordenada em funcio da demarcachio
entre o licito e o ilicito, mesmo se o locutor preservar para
si a distingio (é para mostri-lo que servem essas de-
claracbes solenes e liminares); cumpre falar do sexo como
de uma coisa que ndo se deve simplesmente condenar oun
tolerar mas gerir, inserir em sistemas de utilidade, re-
gular para o bem de todos, fazer funcionar segundo um
padrio 6timo. O sexo nfo se julga apenas, administra-se.
Sobreleva-se a0 poder piblico; exige procedimentos de ges-
tdo; deve ser assumido por discursos analiticos. No século
XVIII o sexo se torma questio de “policia”. Mas no sen-
tido pleno e forte que se atribuia entdo a essa palavra —
nao como repressio da desordem e sim como majoragdo
ordenada das forgas coletivas e individuais: “Fortalecer e
aumentar, pela sabedoria dos seus regulamentos, a potén-

* Em francés ¢a (isso) designa tambsm o Id, instincia do apa-
relho psiquico scgundo Frend. No texto, o autor joga com o
duplo sentido, ac mesmo tempo designando o sexo e aludindo ao
Id. (N. do T.)
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cia interior do Estado e, como essa poténcia consiste nio
somente na Repiblica em geral, ¢ em cada um dos mem-
bros que a compbem, mas ainda nas faculdades e talentos
de todos aqueles que lhe pertencem, segue-se que a policia
deve ocupar-se inteiramente desses meios e fazé-los servir
a felicidade piblica. Ora, ela s6 pode atingir esse objetivo
através do conhecimento que possui dessas diferentes van-
tagens”. 1 Policia do sexo: isto €, necessidade de regular
o sexo por meio de discursos Wteis e piblicos e ndo pelo
rigor de uma proibigio.

Vejamos alguns exemplos. Uma das grandes novidades
nas técnicas de poder, no século XVIII, foi o surgimento da
“populagdo”, como problema econdmico e politico: popu-
lagio-riqueza, populagioc mio-de-obra ou capacidade de tra-
balho, populagio em equilibrio entre seu crescimento prd-
prio e as fontes de que dispde. Os governos percebem que
nio tém que lidar simplesmente com sujeitos, nem mesmo
com um “povo”, porém com uma “populagio”, com seus
fenémenos especificos ¢ suas varidveis préprias: natalidade,
morbidade, esperanga de vida, fecundidade, estado de saide,
incidéncia das doengas, forma de alimentagio e de habitat.
Todas essas varidveis situam-se no ponto de interseccio en-
tre os movimentos proprios a vida e os efeitos particulares
das institugSes: “Os Estados ndo se povoam conforme a pro-
gressdo natural da propaga¢do, mas em razio de sua indis-
tria, de suas produgbes e das diferentes instituicSes... Os
homens se multiplicam como as produgdes do solo e na me-
dida das vantagens e dos recursos que encontram nos seus
trabalhos”. 11 No ceme deste problema econdmico e poli-
tico da populagdo: o sexo; é necessirio analisar a taxa de
natalidade, a idade do casamento, os nascimentos legitimos
e ilegitimos, a precocidade e a freqiiéncia das relagoes se-
xuais, a maneira de torni-las fecunda ou estéreis, o efeito
do celibato ou das interdicGes, a incidéncia das préticas con-
traceptivas — desses famosos “segredos funestos” que os
demdgrafos, na véspera da Revolugio, sabem ji4 serem co-
nhecidos no campo. E verdade que j4 hi muito tempo se
afirmava que um pafs devia ser povoado se quisesse ser
rico e poderoso, Mas € a primeira vez em que, pelo menos
de maneira constante, uma sociedade afirma que seu futuro
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€ sua fortuna estio ligados ndc somente ac nimero e 2
virtude dos cidadios, n3o apenas as regras de casamentos
e & organizagio familiar, mas 2 maneira como cada qual
usa seu sexo. Passa-se¢ das lamentacSes rituais sobre a li-
bertinagem estéril dos ricos, dos celibatarios e dos liberti-
nos, para um discurso onde a conduta sexual da popula-
¢do € tomada, a0 mesmo tempo, como objeto de anflise e
alvo de intervengdo; passa-se das teses macicamente popu-
lacionistas da época mercantilista, as tentativas de regula-
¢30 mais finas ¢ bem calculadas, que oscilardo, segundo os
objetivos e as urgéncias, em direcdo natalista ou antinata-
lista. Através da economia politica da populagio forma-se
toda uma teia de observagbes sobre o sexo. Surge a ané-
lise das condutas sexuais, de suas determinagdes e efeitos,
nos limites entre o biolégico & o econdémico. Aparecem tam-
bém as campanhas sistemiticas que, & margem dos meios
tradicionais — exortagdes morais e religiosas, medi-
das fiscais — tentam fazer do comportamento sexual dos
casais uma conduta econdmica e politica deliberada. Os
racismos dos séculos XIX e XX encontrario nelas alguns
de seus pontos de fixacdo. Que o Estado saiba o que se
passa com o sexo dos cidaddos ¢ o uso que dele fazem e,
também, que cada um seja capaz de controlar sua pratica.
Entre o Estado ¢ o individuo o sexo tornou-se objeto de
disputa, ¢ disputa piblica; toda uma teia de discursos, de
saberes, de andlise e de injugbes o investiram,

O mesmo ocorre com o sexo das criangas. Afirma-se
freqiientemente que a época classica o submeteu a uma ocul-
tagdo da qual s6 se liberou com os Trés Ensaios e com as
benéficas anghstias do pequeno Hans. E verdade que desa-
pareceu a antiga “liberdade” de linguagem entre criangas
e adultos, ou alunos e professores. Nenhum pedagogo do
século XVII teria, publicamente, como Erasmo ¢ fez nos
seus Didlogos, aconselhado seu discipulo na escolha de uma
boa prostituta. E desapareceram progressivamente o$ risos
estrepitosos que, durante tanto tempo, tinham acompanhados
a scxuvalidade das criangas e, ao que parece, em todas as
classes sociais. Mas isso ndo significa um puro e simples
silenciar, Ndo se fala menos do sexo, pelo contririo. Fala-
se dele de outra maneira; sio outras pessoas que falam, a
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partir de outros pontos de vista e para obter outros efeitos.
O proprio mutismo, aquilo que se recusa dizer ou que se
proibe menciomar, a discricdo exigida entre certos locutores
ndo constitui propriamente o limite absoluto do discurso,
ou seja, a outra face de que estaria além de uma fronteira
rigorosa mas, sobretudo, os elementos que funcionam ao
lado de (com ¢ em relagho a) coisas ditas nas estratégias
de conjunto. Nio se deve fazer divisdo bindria entre o que
se diz ¢ 0 que nao se diz; é preciso tentar determinar as dife-
rentes maneiras de ndo dizer, como sdo distribuidos os que po-
dem e 0s que nic podem falar, que tipo de discurso é auto-
rizado ou que forma de discri¢do é exigida a uns e outros. Nio
existe um s6, mas muitos siléncios e sdo parte integrante
das estratégias que apdiam e atravessam os discursos.
Consideremos os colégios do século XVIII. Visto glo-
balmente, pode-se ter a impressio de que ai, praticamente
néo se fala em sexo. Entretanto, basta atentar para os dis-
positivos arquitetonicas, para os regulamentos de disciplina
¢ para toda a organizagdo interior: 14 se trata continuamente
do sexo. Os construtores pensaram nisso, ¢ explicitamente.
Qs organizadores levaram-no em conta de modo permanen-
te. Todos os detentores de uma parcela de autoridade se
colocam num estado de alerta perpétuo: reafirmado sem tré-
gua pelas disposigdes, pelas precaucdes tomadas, e pelo jogo
das punigbes ¢ responsabilidades. O espago da sala, a forma
das mesas, o arranjo dos pétios de recreio, a distribui¢io
dos dormitérios {com ou sem separagbes, com Ou sem cor-
tina), os regulamentos elaborados para a vigilincia do re-
colhimento ¢ do sono, tudo fala da maneira mais prolixa da
sexualidade das criancas. 2 O que se poderia chamar de dis-
curso imer!lo da institnicio — o que- ela profere. para si
mesma ¢ circula entre os que a fazem funcionar — articu-
la-se, em grande parte, sobre a constatagio de que essa
sexualidade existe: precoce, ativa, permanente. Mas ainda
hé mais: o sexo do colegial passa a ser, no decorrer do sé-
culo XVIII — e mais particularmente do que o dos ado-
lescentes em geral — um problema piblico. Os médicos se
dirigern aos diretores dos estabelecimentos e acs professores,
também dio conselhos as familias; os pedagogos fazem pro-
jetos e os submetem as autoridades; os professores se vol-
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tam para os alunos, fazem-lhes recomendagbes e para eles
redigem livros de exortagdo, cheios de conselhos médicos
¢ de exemplos edificantes. Toda uma literatura de preceitos,
pareceres, observagbes, adverténcias médicas, casos clinicos,
esquemas de reforma e planos de instituicdes ideais, proli-
fera em tomo do colegial e de seu sexo, Com Basedow ¢
o movimento “filantrépico” alemdo, essa colocagio do sexo
adolescente no discurso assume amplitude considerdvel.

Saltzmann chega, até, a organizar uma escola expeti-
mental cuja caracteristica particular consistia num controle
e numa educagio sexual tio bem pensados que nela o pe-
cado universal da juventude nunca deveria ser praticado.
E em todas essas medidas a crianca nio deveria ser apenas
um objeto mudo e inconsciente de cuidados decididos ex-
clusivamente entre adultos; impunha-se-lhe um certo discur-
so razoavel, limitado, candnico e verdadeiro sobre o sexo
— uma espécie de ortopedia discursiva. A grande festa or-
ganizada no Philanthropinum, no més de maio de 1776,
pode servir de exemplo. Ai ocorreu a primeira comunhdo
solene do sexo adolescente com o discurso racional, sob a
forma mesclada de exame, de jogos florais, de distribuicao
de prémios e de conselho disciplinar. Para mostrar o su-
cesso da educacdio sexual ministrada aos alunos, Basedow con-
vidara o que a Alemanha possuia de eminente (Goethe fora
um dos poucos a declinar do convite). Diante do piblico
reunido, um dos professores, Wolke, formulou aos alunos
questdes selecionadas sobre o mistério do sexo, do nasci-
mento, da procriagio: levou-os a comentar gravuras que re-
presentavam uma mulher grivida, vm casal, um bergo. As
respostas foram esclarecidas, sem embarago nem vergonha,
Nenhum riso indecoroso veio perturbé-las — salvo, justa-
mente, da parte, de um piblico adilto bem mais infantii
do que as proprias criancas e ao qual, Wolke repreendeu
severamentte, Finalmente, foram aplaudidos os meninos re-
chonchudos que, diante da gente grande trangaram com des-
tro saber as guirlandas do discurso e do sexo.'®

Seria inexato dizer que a instituicdo pedagdgica impds
um siléncio geral ao sexo das criangas e dos adolescentes.
Pelo contrério, desde o século XVIII ela concentrou as for-
mas do discurso neste tema; estabelecen pontos de implan-
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tacio diferentes; codificou os conteidos e qualificou os lo-
cutores. Falar do sexo das criangas, fazer com que falem
dele os educadores, os médicos, os administradores e os
pais, Ou entdo, falar de sexo com as criancas, fazer falarem
elas mesmas, encerrd-las numa teia de discurso que ora
se difigem a elas, ora falam delas, impondo-lhes conheci-
mentos candnicos ou formando, a partir delas, um saber
que lhes escapa — tudo isso permite vincular a intensifica-
¢io dos poderes i multiplicagio do discurso. A partir do
século XVIIL, o sexo das criancas e dos adolescentes pas-
sou a ser um importante foco em torno do qual se dispuse-
ram intmeros dispositivos institucionais ¢ estratégias dis-
cursivas. E possivel que se tenha escamoteado, aos proprios
adulios e criangas, uma certa maneira de falar do sexo, des-
gualificada como sendo direta, crua, grosseira, Mas, isso
nio passou da contrapartida e, talvez da condi¢io para fun-
cionarem outros discursos, multiplos, entrecruzados, su-
tilmente hierarquizados e todos estreitamente articulados em
torno de um feixe de relagbes de poder.

Poder-se-iam citar outros focos que, a partir do sé-
culo XVIII ou do século XIX, entraram em atividade para
suscitar os discursos sobre o sexo. Inicialmente, a miedicina,
por intermédio das ‘“‘doengas dos nervos”; em seguida, 2
psiquiatria, quando comeca a procurar — do lado da “ex-
travagincia”, depois do onanismo, mais tarde da insatisfacdo
e das “fraudes contra a procriagio”, a etiologia das doengas
mentais ¢, sobretudo, quando anexa ao sew dominio exclu-
sivo, o conjunto das perversdes sexuais; também a justica
penal, que por muito tempo ocupou-se da sexualidade, so-
bretudo sob a forma de crimes “crapulosos” e antinaturais,
mas que, aproximadamente na metade do século XIX se
abriv a jurisdigio midda dos pequenos atentados, dos ultra-
jes de pouca monta, das perversdes sem importancia, enfim,
todos esses controles sociais que se desenvolveram no final
do século passado e filtram a sexualidade dos casais, dos
pais e dos filhos, dos adolescentes perigosos e em perigo
— tratando de proteger, separar ¢ prevenir, assinalando pe-
rigos em toda parte, despertando as atengdes, solicitando
diagnésticos, acumulando relatérios, organizando terapéuti-
cas; em torno do sexo eles irradiaram os discursos, intensifi-
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cando a consciéncia de um perigo incessante que conmstitui,
por sua vez, incitagdo a se falar dele.

Num dia de 1867, um trabalhador agricola da aldeia
de Lapcourt, de espirito um tanto simples, empregado sa-
zonalmente de um canto ac outro, alimentado aqui e acold
por um pouco de caridade ¢ pelo pior dos trabalhos, mo-
rando em granjas ou estdbulos, sofre uma denincia: nas
fimbrias de um rog¢ado, havia obtido algumas caricias de
uma menina, como ji havia feito, como tinha visto fazer,
como faziam em volta dele os moleques da aldeia; € que na
orla do bosque ou nas valas da estrada que leva a Saint-Nico-
las, brincava-se familiarmente de “leite coalhado”. Ele foi por-
tanto, delatado pelos pais ao prefeito da aldeia, denunciado
pelo prefeito & policia, por esta apresentado ao juiz, incul-
pado por este e submetido inicialmente a um médico, de-
pois a dois outros peritos que, apds elaborarem seu rela-
tério, publicam-no.* O que € importante nesta histéria?
Seu cariter minisculo: que o cotidiane da sexualidade al-
ded, os infimos deleites campestres tenham podido tornar-
se, a partir de um certo momento, o objeta nio somente
de uma intolerdncia coletiva, mas de uma acdo judicisria,
de uma interven¢dio médica, de um atento exame clinico e
de toda uma ¢laboracdo tebrica. O importante estdi em que
dessa personagem comum, até entdo parte integrante da vida
camponesa, se tenha tentado medir a caixa craniana, estu-
dar a ossatura facial e inspecionar a anatomia, na busca de
possiveis sinais de degenerescéncia; que o fizessem falar; que
0 interrogassem sobre seus pensamentos, gostos, ha-
bitos, semsagbes, juizos. E que se decidisse, final-
mente, isentando-o de qualquer delito, fazer dele um puro
cbjeto de medicinz ¢ de saber — a ser enfurnado, até o fim
de sua vida, no hospital de Maréville, mas a ser revelado ao
mundo cientifico através uma andlise detalhada. Pode-se ter
por certo que, na mesma época, o professor primirio de
Lapcourt tenha ensinado as criangas da aldeia a policiar a
linguagem ¢ a nio mais falar de todas essas coisas em alta
voz. Mas, tratava-se, sem divida, de uma das condigdes
para que as instituigGes de saber e de poder pudessem enco-
brir esse pequeno teatro do dia-a-dia com seu discurso solene.
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Nestes gestos sem idade, nesses prazeres pouco mais que fur-
tivos, que os simples de espirito trocavam com as criangas
espertas, foi que nossa sociedade -— sem divida, a primeira
na histéria — investin todo um aparelho de discurso, de
anilise ¢ de conhecimento.

Entre o inglés libertino, que se obstinava em escrever
para si mesmo as singularidades de sua vida secreta, ¢ seu
contemporianeo — esse bobo da aldeia que dava alguns
vinténs as meninas em troca de caricias que as maiores lhe
recusavam existe, sem divida, alguma relagio profunda: de
um extremo a outro o sexo se tornou, de tode modo, algo
que se deve dizer, e dizer exaustivamente, segundo dispo-
sitivos discursivos diversos, mas todos constrangedores, cada
um 3 sua maneira. Confidéncia sutil ou interrogatério auto-
ritario, o sexo, refinado ou nistico, deve ser dito. Uma gran-
de injungdo polimorfa submete tanto o inglés anbnimo como
o pobre camponés da Lorena, que a histéria quis que se cha-
masse Jouy *. .

Desde o século XVIII o sexo ndo. cessou de provocar
uma espécie de erotismo discursivo generalizado. E tais dis-
cursos sobre o sexo nio se¢ multiplicaram fora do poder ou
contra ele, porém 14 onde ele se exercia € como meio para
seu_ exercicio; criaram-s¢ em todo canto incitagdes a falar;
em toda parte, dispositivos para ouvir e registrar, procedi-
mentos para observar, interrogar ¢ formular. Desenfurnam-
no e obrigam-no a uma existéncia discursiva. Do singu-
lar imperativo, que impde a cada um fazer de suva sexuali-
dade um discurso permanente, aos miltiplos mecanismos que,
na ordem da economia, da pedagogia, da medicina e da justica
incitam, extraem, organizam e institucionalizam o discurso do
sexo, foi imensa a prolixidade que nossa civilizagio exigiu e
organizou. Talvez nenhum outro tipo de sociedade jamais
tenha acumulado, e num periodo histérico relativamente t&o
curto, uma tal quantidade de discurso sobre o sexo. Pode
ser, muito bem, que falemos mais dele do que de qualquer
ouira coisa; obstinamo-nos nessa tarefa; convencemo-nos por
um estranho escripulo de que dele ndo falamos nunca o

* O nome prestase ao trocadilho com o verbo jouir {em fran-
cés: gozar). {N. do T.)
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suficiente, de que somos demasiado timidos e medrosos, que es-
condemos a deslumbrante evidéncia, por inércia e submissio,
de que o essencial sempre nos escapa e ainda é preciso partir
a sua procura. No que diz respeito ao sexo, a mais inexauri-
vel e impaciente das sociedades talvez seja a nossa.

Mas esta primeira abordagem mostra tratar-se menos de
um discurso sobre o sexo do que de um muiltiplicidade de
discursos, produzidos por toda uma série de mecanismos
que funcionam'em diferentes instituiches. A Idade Média
tinha organizado, sobr¢ o tema da carmme ¢ da pratica da
confissdo, um discurso estreitamente unitdrio. No <decorrer
dos séculos recentes, essa relativa unidade foi decomposta,
dispersada, reduzida a uma explosdo de discursividades dis-
tintas, que tomaram forma na demografia, na biologia, na
medicina, na psiquiatria, na psicologia, na moral, na critica
politica. E mais: o sblido vinculo que vinculava a teologia
moral da concupiscéncia & obrigacio da confissio (o dis-
curso tedrico sobre o sexo e sua formulagio na primeira
pessoa), foi rompido ou, pelo menos, distendide e diver-
sificado: entre a objetivagio do sexo nos discursos r1a-
cionais ¢ o movimento pelo qual cada um é colocado na
sitvagdo de contar sew préprio sexo produziu-se, a partir do
século XVII, toda uma série de tensdes, conflitos, esfor-
gos de ajustamento, e tentativas de retranscrigio. Nao £, por-
tanto, simplesmente em termos de extensdc continua que se
deve falar desse acréscimo discursivo; ao contririo, deve-se
ver ai a dispersio dos focos de onde tais discursos sio emi-
tidos, a diversificagio de suas formas e o desdobramento
complexo da rede que os une. Em vez da preocupagdo uni-
forme em esconder o sexo, em lugar do recato geral da lin-
guagem, a caracteristica de nossos trés ultimos séculos €
a variedade, a larga dispersdo dos aparclhos inventados para
dele falar, para fazé-lo falar, para obter que fale de si mes-
mo, para escutar, registrar, transcrever e redistribuir o que
dele se diz. Em torno do sexo toda uma trama de variadas
transformagdes em discurso, especificas e coercitivas? Uma
censura macica a partir das decéncias verbais impostas pela
época classica? Ao contraric, ha uma incitagdo ao discur-
so, regulada e polimorfa.
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Objetar-se-a, sem duvida que, se para falar do sexo
foi necessario tanto estimulo e tanto mecanismo coercitivo é
porque reinava, globalmente, uma certa interdicao fundamen-
tal: somente necessidades precisas — urgéncias de natureza
econdmica, utilidades politicas — poderiam suprimir essa
interdicdo ¢ possibilitar alguns acessos ao discurso sobre o
sexo, mas sempre limitados ¢ cuidadosamente codificados;
falar tanto de sexo, organizar tantos dispositivos insistentes
para fazer falar dele, mas sob estritas condighes, nao ¢é
prova de que ele permanece secreto € que $e Procura, So-
bretudo, manté-lo assim? Nao obstante, seria preciso inter-
rogar justamente esse tema tdo freqiiente de que o sexo estd
fora do discurso e que somente a suspensio de um obsti-
culo, a quebra de um segredo pode abrir o caminho que
conduz até ele. Esse tema ndo seria parte da injungdo que
suscita o discurso? Ndo seria para incitar a falar, para sem-
pre levar a recomecar a falar nesse tema que, nas fronteiras
de todo discurso atual, ele é exibido como o segredo que
¢ indispensavel desencavar — uma coisa abusivamente reduzi-
da ao mutismo, a0 mesmo tempo dificil ¢ necessaria, preciosa
e perigosa de ser dita? E preciso ndo esquecer que a pastoral
crists, fazendo do sexo aquilo que, por exceléncia devia ser
confessado, apresentou-0 sempre como enigma inquietante:
ndo o que se mostra obstinadamente mas o que se esconde
em toda a parte, presenga insidiosa que se corre o risco de
se ouvir porque fala em voz tdo baixa e muitas vezes dis-
farcada. O segredo do sexo ndo ¢, sem divida, a realidade
fundamental em relagio a qual se dispéem todas as incitagbes
a falar de sexo —— quer tentem quebrd-lo quer o reprodu-
zam de forma obscura, pela prépria maneira de falar. Tra-
ta-se, ao contrario, de um tema que faz parte da propria
mecinica dessas incitages: maneira de dar forma A exigén-
cia de falar, fibula indispensivel & economia infinitamente
proliferante do discurso sobre o sexo. O que é préprio das
sociedades modernas nio é o terem condenado o sexo a
permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado
a falar dele sempre, valorizando-o como o segredo.
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a implantagio perversa

Possivel objecio: cometer-se-ia um engano em ver nes-
sa proliferacdo dos discursos um simples fendmeno quanti-
tativo, um puro acréscimo, como se fosse indiferente o que
neles se diz, como se o fato de falar nisso fosse, em si,
mais importante do que as formas de imperativos que se
lhe impbe ao falar. Pois essa colocagdo do sexo em discur-
so nio estaria ordenada no sentido de afastar da realidade
as formas de sexualidade insubmissas a economia estrita
da reprodugdo (dizer nio 3s atividades infecundas, banir os
prazeres paralelos, reduzir oun excluir as préticas que ndo tém
como finalidade a geragfio)? Através de tais discursos mul-
tiplicaram-se as condenages judicidrias das perversdes me-
nores, anexou-s¢ a irregularidade sexual & doenca mental;
da infincia A velhice foi definida uma norma do desenvol-
vimento sexual e cuidadosamente caracterizados todos s
desvios possiveis; organizaram-se controles pedagdgicos e tra-
tamentos médicos; em tomo das minimas fantasias, os mo-
ralistas e, também e sobretudo, os médicos, trouxeram 2
baila todo o vocabulério enfitico da abominagio: isso nio
equivaleria a buscar meiog de reabsorver em proveito de
uma sexualidade centrada na genitalidade tantos prazeres
sem fruto? Toda esta atengio loquaz com que nos alvoroga-
mos em torno da sexualidade, hd dois ou trés séculos, ndo
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estaria ordenada em fungio de uma preocupagio elementar:
assegurar o povoamento, reproduzir a forca de trabalho, re-
produzir a forma das relagdes sociais; em suma, proporcio-
nar uma sexualidade economicamente 1til e politicamente
conservadora?

Nio sabemos ainda se é esse, afinal de contas, o obje-
tivo. Em todo caso, ndo foi por redugdo que se procurou
atingi-lo. O século XIX e o nosso foram, antes de mais
nada, a idade da multiplicagio: uma dispersio de sexuali-
dades, um refor¢o de suas formas absurdas, uma implanta-
¢io multipla das “perversoes”. Nossa época foi iniciadora
de heterogeneidades sexuais.

Até o final do século XVIII, trés grandes cddigos ex-
plicitos — além das regularidades devidas aos costumes e
das pressbes de opinido — regiam as priticas sexuais: o
direito candnico, a pastoral cristd, e a lei civil, Eles fixdvam,
cada qual a sua maneira, a linha diviséria entre o licito ¢ o
ilicito. Todos estavam centrados nas relagbes matrimoniais:
o dever conjugal, a capacidade de desempenhi-lo, a forma
pela qual era cumprido, as exigéncias e as violéncias que
o acbmpanhavam, as caricias indteis ou indevidas as quais
servia de pretexto, sua fecundidade ou a maneira emprega~
da para tomé-lo estéril, os momentos em que era solicita-
do (perfodos perigosos da gravidez e da amamentacio, tem-
pos proibidos da quaresma ou das abstinéncias), sua fre-
giiéncia ou raridade: era sobrefudo isso que estava satu-
rado de prescrigbes. O sexo dos conjuges era sobrecarregado
de regras e recomendagdes. A relagdo matrimonial era o foco
mais intenso das constrigbes; era sobretudo dela que se fala-
va; mais do que qualquer outra tinha que ser confessada em
detalhes. Estava sob estreita vigilincia: se estivesse em fal-
ta, isto tinha que ser moStrado e demonstrado diante de
testemunha. O “resto” permanecia muito mais confuso: aten-
temos para a incerteza do status da “sodomia” ou a indi-
ferenca diante da sexualidade das criangas.

Além disso, esses diferentes cidigos ndo faziam dis-
tincdo nitida entre as infragdes is regras das aliangas e os
desvios em relagio A genitalidade. Romper as leis do casa-
mento ou procurar prazeres estranhos mereciam de qual-
quer mode, condenagdo. Na lista dos pecados graves, sepa-
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rados somente por sua importancia, figuravam o estupro (re-
lagbes fora do casamento), o adultério, o rapto, o incesto
espiritual ou camal, ¢ também a sodomia ou a “caricia”
reciproca. Quanto aos tribunais, podiam condenar tanto a
homossexualidade quanto a infidelidade, o0 casamento sem
consentimento dos pais ou a bestialidade. Na ordem civil
como na ordem religiosa o que se levava em conta era um
ilegalismo global. Sem dovida, o “contra-a-natureza” era
marcado por uma abominagio particular. Mas era percebido
apenas como uma forma extrema do “contra-a-lei”; também
infringia decretos tdo sagrados como os do casamento e es-
tabelecidos para reger a ordem das coisas e dos seres. As
proibi¢cdes relativas ao sexo eram, fundamentalmente, de na-
tureza juridica. A “natureza”, em que as vezes s¢ apoiavam,
era ainda uma espécie de direito. Durante muito tempo os
hermafroditas foram considerados criminosos, ou filhos do
crime, j4 que sua disposicdo anatdmica, seu proprio ser,
embaragava a lei que distinguia os sexos e prescrevia sua
conjungio.

Nesse sistema centrado na alianga legitima, a exploséo
discursiva dos séculos XVIHI e XIX provocou duas modifi-
cagdes. Em primeiro lugar, um movimento centrifugo em
relagio & monogamia heterossexual. Evidentemente, o cam-
po das priticas e dos prazeres continua a aponté-la como
sua regra interna, Mas fala-se nela cada vez menos; em todo
caso, com crescente sobriedade. Renuncia-se a acué-la em
seus segredos; ndo se lhe exige mais formular-se a cada ins-
tante. O casal legitimo, com sua sexualidade regular, tem
direito 2 maior discri¢iio, tende a funcionar como uma nor-
ma mais rigorosa talvez, porém mais sileaciosa. Em com-
pensagio o que se interroga ¢ a sexualidade das criangas,
a dos loucos e dos criminosos; é o prazer dos que ndo amam
o outro sexo; os devaneios, as obsessdes, as pequenas manias
ou as grandes raivas. Todas estas figuras, outrora apenas en-
trevistas, tém agora de avancgar para tomar a palavra e fazer a
difici! confissdo daquilo que sdo. Sem divida ndo sdo menos
condenadas. Mas s30 escutadas; e se novamente for interro-
gada, a sexvalidade regular o seré a partir dessas sexualidades
periféricas, através de um movimento de refluxo.
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Dai a extragio de uma dimensfo especifica da “contra-
natureza’’ do campo da sexualidade. Em relagéo as outras for-
mas condenadas (¢ que o sdo cada vez menos) como o adulté-
ro ou o rapto, elas conquistam autonomia: casar com um
parente proximo ou praticar a sodomia, seduzir uma religiosa
ou praticar o sadismo, enganar a muther ou violar cadaveres
tomam-se coisas essencialmente diferentes. O dominio coberto
pelo sexto mandamento comega a se dissipar, Desfaz-se tam-
bém, na ordem civil, a confusa categoria da “devassidio”, du-
rante mais de um século uma das raz3cs mais freqiientes da
reclusio administrativa. De seus destrogos surgem, por um
lado, as infra¢bes a legislagio (ou 4 moral) do casamento e da
familia e, por outro lado, os danos a regularidade de um fun-
cionamento natural (danos que a lei, além do mais, pode muito
bem sancionar). Temos ai, talvez, entre outras, uma das razdes
do prestigio de Don Juan, que trés séculos ndo conseguiram
anular. Sob o grande infrator das regras da alianga — ladrio de
mulheres, sedutor de virgens, vergonha das familias e insulto
aos maridos ¢ aos pais — esconde-s¢ uma outra personagem:
aquele que é transpassado, independentemente de si mesmo,
pela tenebrosa folia do sexo. Sob o libertino, o perverso. Deli-
beradamente, fere a lei, a0 mesmo tempo algo como uma nature-
za desviada arrebata-o para longe de qualquer natureza; sua mor-
te é 0 momento em que o retorno sobrenatural da ofensa ¢ da
vindita entrecruzam-se com a fuga para o antinatural. Esses dois
grandes sistemas de regras que o Ocidente, altemadamente, con-
cebeu para reger o sexo —a lei da alianga e a ordem dos desejos —,
a existéncia de Don Juan, surgindo em sua fronteira comum, der-
ruba-os conjuntamente. Deixemos os psicanalistas se interroga-
rem para saber se ele era homossexual; narcisista ou impotente.

Leis naturais da matrimonialidade e regras imanentes
da sexualidade — nio sem lentiddes e equivocos — co-
megam a se inscrever em dois registros distintos. Afigura-se
um mundo da perversio, sccante em relagio ao da infra-
¢do legal ou moral, ndo sendo, entretanto, simplesmente uma
variedade sua. Surge toda uma gentatha diferente, apesar de
alguns parentescos com os antigos libertinos. Do final do
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século XVIH até o nosso, eles correm através dos inters-
ticios da sociedade perseguidos pelas leis, mas nem sempre,
encerrados freqiientemente nas prisdes, talvez doentes, mas
vitimas escandalosas e perigosas presas de um estranho mal
que traz também o nome de “vicio” e, as, vezes de “‘delito”.
Criangas demasiado espertas, meninas precoces, colegiais am-
biguos, servicais e educadores duvidosos, maridos cruéis ou
maniacos, colecionadores solitarios, transeuntes com estra-
nhos impulsos: ¢les povoam os consclhos de disciplina, as
casas de correcio, as colbnias penitencidrias, os tribunais e
asilos: levam aos médicos sua infimias e 20s juizes suas
doencas. Incontivel familia dos perversos que se avizinha
dos delinqgilentes ¢ se aparenta com os loucos. No decorrer
do século eles carregaram sucessivamente o estigma da “lou~
cura moral”, da “neurose genital”, da “aberragio do sen-
tido genésico”, da “degenerescéncia” ou do “desequilibrio
psiquico”.

O que significa o surgimento de todas essas sexualida-
des periféricas? O fato de poderem aparecer a luz do dia
serd o sinal de que a regra perde em rigor? Ou seri que o
fato de atrairem tanta ateng@o prova a existéncia de um re-
gime mais severo ¢ a preocupagio de exercer-se sobre elas
um controle direto? Em termos de repressio as coisas 530
ambiguas: teremos indulgéncia, se pemsarmos que a severi-
dade dos c6digos se atenuou consideravelmente, no século
XIX, quanto aos delitos sexuais e que freqiientemente a prd-
pria justica cede em proveito da medicina; mas teremos um ardit
suplementar da severidade, se pensarmos em todas as instancias
de controle e em todos os mecanismos de vigildncia instalados
pela pedagogia ou pela teraputica. Pode ser, muito bem,
que a intervengdo da Igreja na sexualidade conjugal e sua
repulsa as “fraudes” contra a procriagio tenham perdido,
nos iltimos 200 anos, muito de sua insisténcia. Entretanto,
a medicina penetrou com grande aparato nos prazeres do
casal: inventou toda uma patologia orgénica, funcional ou
mental, originada nas praticas sexuwais “incompletas™; clas-
sificou com desvelo todas as formas de prazeres anexos; in-
tegrou-0s ao “desenvolvimento” e as “perturbacdes” do ins-
tinto; empreendeu a gestio de todos eles.
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O importante talvez nio esteja, no nivel de indulgén-
cia ou de repressdo, mas na forma de poder exercido. Quan-
do se d4 nome a toda essa vegetagdo de sexuvalidades sem-
propdsito, como se fosse para alisti-las, trata-se de exclui-
las do real? Parece, de fato, que a fungic do poder ai exer-
cido n3o ¢ a da interdigio. E que houve quatro operagbes
bem diferentes da simples proibigio.

1. Consideremos as velhas proibigdes de aliangas con-
sangiiineas (por mais complexas e numerosas que fossem)
¢ a condenacio do adultério com sua inevitdvel freqiiéncia;
e, por outro lado, os recentes controles através dos quais,
desde o século XIX, foi atacada a sexuvalidade das criangas
e foram perseguidos seus “hébitos solitirios”. E evidente
que nfio se trata dc mesmo mecanismo de poder, ndo so-
mente porque aqui comparece a medicina e 14 a lei; aqui

ha adestramento, 14 penalidade; e, tambim, porque a téitica
instaurada nio é a mesma. Aparentemente, trata-se nos dois
casos de uma tarefa de eliminagio, sempre fadada ao fra-
casso e sempre obrigada a recomegar. Mas, a interdicio dos
“incestos” visa seu objetivo através de uma diminui¢io as-
sintdtica daquilo que condena; o controle da sexmalidade in-
fantil tenta-o através de uma difusdo simultinea do préprio
poder ¢ do objeto sobre o qual o exerce. Procede em fun-
¢io de um duplo aumento prolongado ao infinito. Os peda-
gogos e os médicos combateram, realmente, o onanismo das
criangas como uma epidemia a ser extinta. De fato, ao
longo dessa campanha secular, que mobilizou o mundo adul-
to em torno do sexo das criangas, tratou-se de apoid-la nes-
ses prazeres ténues, de constitui-los em segredos (ou seja
de obrigi-los a esconderem-se para poder descobri-los, pro-
curar-lhes as fontes, segui-los das origens até os efeitos, cer-
car tudo o que pudesse induzi-los ou somente permiti-los;
em todo canto onde houvesse ¢ risco de se manifestarem,
foram instalados dispositivos de vigilancia, estabelecidas ar-
madithas para forcar confissdes, impostos discursos inesgo-
tiveis e corretivos; foram alertados os pais e os educadores,
sendo entre eles semeada a suspeita de que todas as crian-
cas eram culpadas ¢ o medo de que eles préprios viriam
a ser considerados culpados caso ndo desconfiassem sufi-
cientemente: tiveram de permanecer vigilantes diante desse
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perigo recorrente, foi prescrita a sua conduta e recodificada
a pedagogia; ¢ implantadas sobre o espago familiar as bases
de todo um regime médico-sexval. O “vicio” da crianga
nio é tanto um inimigo, mas um suporte; pode-se muito
bem designd-lo como o mal a ser suprimido. O necessirio
fracasso, a extrema obstinagio numa tarefa tdo indtil leva
a pensar que se deseja que ele persista e prolifere até os
limites do visivel e do invisivel, ao invés de desaparecer para
sempre. Gragas a esse apoio o poder avanga, multiplica suas
articulacdes e seus efeitos, enquanto o seu alvo se amplia,
subdivide e ramifica, penetrando no real ao mesmo ritmo gue
ele. Trata-se, aparentemente, de um dispositivo de barra-
gem; de fato, organizaram-se, em torno da crianga, linhas de
penetracdo infinitas.

2. Esta nova caga as sexualidades periféricas provoca
a incorporacdo das perversées ¢ nova especificagdo dos indi-
viduos. A sodomia — a dos antigos direitos civil ou cand-
nico — era um tipo de ato interdito ¢ o autor ndo passava
de seu sujeito juridico. O homossexual do século XIX tor-
na-s¢ uma personagem: um passade, uma histbria, uma in-
fancia, um carater, uma forma de vida; também & morfologia,
com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia mis-
teriosa. Nada daquilo que ele é, no fim das contas, escapa
a sua sexualidade. Ela estd presente nele todo: subjacente
a todas as suwas condutas, j4 que ela é o principio insidiocso
e infinitamente ativo das mesmas; inscrita sem pudor na sua
face ¢ no seu corpo jA4 que € um segredo que se trai sem-
pre. E-lhe consubstancial, nio tanto como pecado habitual
porém como natureza singular. E necessirio ndo esquecer
que a categoria psicolégica, psiquidtrica e médica da ho-
mossexualidade constituiu-se no dia em que foi caracterizada
— o famoso artigo de Westphal em 1870, sobre as “sensa-
¢0es sexuais contririas” pode servir de data natalicia !5 —
menos como um tipo de relaghes sexuais do que como uma
certa qualidade da sensibilidade sexual, uma certa maneira
de interverter, em si mesmo, o masculino e o feminino. A
homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexua-
lidade quando foi transferida, da pritica da sodomia, para
uma espécie de androgenia interior, um hermafroditismo da

43



alma. O sodomita era um reincidente, agora o homossexual
¢ uma espécie,

Como sio espécies todos esses pequenos perversos gque
0s psiquiatras do século XIX entomologizam atribuindo-lhes
estranhos nomes de batismo: hé os exibicionistas de Lasé-
gue, os fetichistas de Binet, os zof6filos ¢ zooerastas de
Krafft-Ebing, os automonossexualistas de Rohleder; haverd
os mixoscopdfilos, os ginecomastos, os presbidfilos, os inver-
tidos sexoestéticos e as mulheres disparéunicas. Esses belos
nomes de heresias fazem pensar em uma natureza o sufici-
ente relapsa para escapar i lei, mas autoconsciente o bas-
tante para ainda continuar a produzir espécies, mesmo 14
onde nio existe mais ordem. A mecénica do poder que ar-
dorosamente persegue todo esse despropdsito s6 pretende
suprimi-lo atribuindo-lhe uma realidade analitica, visivel e
permanente: encrava-0 nos corpos, introdu-lo nas condutas,
torna-o principto de classificagio e de inteligibilidade ¢ ©
constitui em razio de ser e ordem. natural da desordem. Ex-
clusio dessas milhares de sexualidades aberrantes? Nio, es-
pecificagdo, distribnicdo regional de cada uma delas. Trata-
se, através de sua disseminagfo, de semea-las no real e de
incorpora-las ao individuo.

3. Mais do que as velhas interdigdes, esta forma de
poder exige para se exercer presengas constantes, atentas e,
também, curiosas; ela implica em proximidades; procede
mediante exames e observagdes insistentes; requer um inter-
cimbio de discursos através de perguntas que extorquem con-
fissdes e de confidéncias que superam a inquisi¢do. Ela im-
plica uma aproximac@io fisica ¢ um jogo de sensagles
intensas, de que a medicinalizagio do insdlito sexual € ao
mesmo tempo efeito e instrumente. Engajadas no corpo,
transformadas em cardter profundo dos individuos, as ex-
travagineias sexuais sobrepdem-se a tecnologia da saude e
do patolégico. E, inversamente, a partit do momento em que
passam a ser “‘coisa” médica ou medicalizivel, como lesdo,
disfungdo ou sintoma, é que vdo ser surprecndidas no fundo
do organismo ou sobre a superficie da pele ou entre todos
os signos do comportamento. O poder que, assim, toma a
seu cargo a sexualidade, assume como um dever rogar os
corpos; acaricia-os com os olhos; intensifica regides; eletriza
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superficies; dramatiza momentos conturbados. Acambarca o
corpo sexual. H4, sem divida, aumento da eficicia e exten-
sio do dominio seb controle, mas também sensualizagio do
poder e beneficio de prazer. O que produz duplo efeito: o
poder ganha impuiso pelo seu préprio exercicio; o controle
vigilante é recompensado por uma emogio que o reforga; a
intensidade da confissdo relanga a curiosidade do questiona-
rio; o prazer descoberto reflui em direcio ao poder que o
cerca. Mas tantas questdes urgentes singularizam no questio-
nado os prazeres que experimenta; o olhar os fixa, a atengio
os isola e anima. O poder funciona como um mecanismo
de apelacio, atrai, extrai essas estranhezas pelas quais se
desvela. O prazer se difunde através do poder cerceador ¢
este fixa o prazer que acaba de desvendar. O exame médico,
a investigacio psiquidtrica, o relatério pedagdgico e os con-
troles familiares podem, muito bem, ter como objetive glo-
bal ¢ aparente dizer ndo a todas as sexualidades errantes
ou improdutivas mas, na realidade, funcionam como meca-
nismos de dupla incitagio: prazer e poder. Prazer em exer-
cer um poder que questiona, fiscaliza, espreita, espia, in-
vestiga, apalpa, revela; e, por outro lado, prazer que se
abrasa por ter que escapar a esse poder, fugir-lhe, engané-lo
ou travesti-lo. Poder que se deixa invadir pelo prazer que
persegue ¢, diante dele, poder que se afirma no prazer de
mostrar-se, de escandalizar ou de resistir. Captagio e sedu-
¢do; confronto e reforgo reciprocos: pais e filhos, adulto e
adolescente, educador e alunos, médico e doente, e o psi-
quiatra com sua histérica e seus perversos, nio cessaram de
desempenhar esse papel desde o século XIX. Tais apelos,
esquivas, incitagdes circulares n3o organizaram, em torno dos
sexos e dos corpos, fronteiras a nao serem ultrapassadas, e sim,
as perpétuas espirais de poder e prazer.

4. Dai os dispositivos de saturagdo sexual, tdo carac-
teristicos do espago e dos ritos sociais do século XIX. Diz-
se, freqiientemente, que a sociedade moderna tentou reduzir
a sexualidade ao casal — ao casal heterossexual e, se¢ pos-
sivel, legitimo. Poder-se-ia também dizer que ela inventou,
ou pelo menos organizou cuidadosamente e fez proliferar,
grupos com elementos miultiplos ¢ sexualidade circulante:
uma distribuicio de pontos de poder hierarquizados ou ni-
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velados, uma “busca™ de prazeres — no duplo sentido de
desejados e perseguidos; sexualidades parcelares toleradas
ou encorajadas; proximidades que se¢ apresentam como pro-
cedimentos de vigildncia e funcionam como mecanismos
de intensificagdo; contatos indutores. Assim é a familia, ou
melhor, assim sdo as pessoas da casa, os pais, os filhos e
em certos casos, os servigais. Seria a familia do século XIX
uma célula monogimica e conjugal? Talvez, em certa me-
dida. Mas ela também € uma rede de prazeres-poderes arti-
culados segundo nwiltiplos pontos e com relagbes transfor-
maveis, A separagdo entre adultos e criangas, a polaridade
estabelecida entre o quartc dos pais ¢ o das criangas (que
passou a ser candnica no decorrer do século, quando come-
garam a ser consiruidas habitagdes populares), a segregacio
relativa entre meninos e meninas, as regras estritas sobre
cuidados com o0s bebés (amamentagio materna, higiene), a
atencio concentrada na sexualidade infantil, os supostos pe-
rigos da masturbagio, a importincia atribuida & puberdade,
os métodos de vigildncia sugeridos aos pais, as exortagbes,
os segredos, os medos e a presenga ao mesmo tempo valo-
rizada e temida dos servicais, tudo faz da familia, mesmo
reduzida &s svas menores dimensdes, uma rede complexa,
saturada de sexvalidades miltiplas, fragmentirias & mdéveis.
Reduzi-las i relagdo conjugal, com o perigo de projetd-la so-
bre as criancas na forma de desejo interdito, ndo pode dar
conta desse dispositivo que €, no que se refere a tais se-
xualidades, menos principio inibidor do que mecanismo in-
citador e multiplicador. As instituigbes escolares ou. psiquid-
tricas com sua numerosa populagfo, sua hierarquia, suas
organizagBes espaciais e seu sistema de fiscalizagio consti-
tuem, ao lado da familia, uma outra maneira de distribuir
o jogo dos poderes e prazeres; porém, também indicam re-
gides de alta saturagdo sexual com espagos ou ritos privi-
legiados, como a sala de aula, o dormitério, a visita ou a
consulta. Nelas sdo solicitadas ¢ implantadas as formas de
uma sexualidade néio conjugal, ndo heterossexual, ndo mo-
nogimica.

A sociedade *burguesa” do século XIX ¢ sem divida
a nossa, ainda, € uma sociedade de perversio explosiva e
fragmentada. Isso, ndo de maneira hipbcrita, pois nada foi
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mais manifesto e prolixo, nem mais abertamente assumido
pelos discursos e instituigbes. Ndo porque, ao querer erguer
uma barreira demasiado rigorosa ou geral contra a ssxuali-
dade tivesse, a contragosto, possibilitado toda uma germi-
nacdo perversa e uma séria patologia do instinto sexual.
Trata-se, antes de mais nada, do tipo de poder quz exerceu
sobre o corpo e o sexo, um poder que, justamente, ndo tem
a forma da lei nem os efeitos da interdicio: ao contrério,
que procede mediante a reducdo das sexualidades singula-
res. Ndo fixa fronteiras para a sexualidade, provoca suas di-
versas formas, seguindo-as através de linhas de penetracio
infinitas. Ndo a exclui, mas inclui no corpo a guiza d¢ modo
de especificagio dos individuos. Nao procura esquivé-la,
atrai svas variedades com espirais onde prazer ¢ poder se
reforgam. Nido opbe uma barreira, organiza lugares de mé-
xima saturagio. Produz ¢ fixa o despropdsito sexual. A so-
ciedade modema é perversa, niio a despeito de seu purita-
nismo ou como reagio a sua hipocrisia: € perversa real e
diretamente. _

Realmente: as sexualidades mmiltiplas — as que apa-
recem com as idades (sexualidade do lactente ou da crian-
¢a), as que se fixam em gostos ou préticas (sexualidade do
invertido, do gerontéfilo, do fetichista...), as que investem
difusamente no relacionamento (sexualidade da relagio mé-
dico-paciente, pedagogo-aluno, psiquiatra-louco), as que ha-
bitam os espagos definidos (sexualidade do lar, da escola,
da prisio) — todas constituem o correlato de procedimen-
tos precisos de poder. Nio se deve imaginar que todas essas
coisas (até entio toleradas) tenham chamado a atengio e
recebido uma qualificagio pejorativa quando se quis atribuir
um papel regulador exclusivamente ao tipo de sexualidade
susceptivel de reproduzir a forga de trabalho ¢ a forma da
familia. Tais comportamentos polimorfos foram, realmente,
extraidos do corpo dos homens, dos seus prazeres; ou me-
lhor, foram consolidados neles; mediante multiplos disposi-
tivos de poder, foram solicitados, instalados, isolados, in-
tensificados, incorporados. O crescimento das perversdes nao
€ um tema moralizador que acaso tenha obcecado os espi-
ritos escrupulosos dos vitorianos. B o produto real da in-
terferéncia de um tipo de poder sobre os corpos ¢ seus
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prazeres. Talvez o Ocidente néc tenha sido capaz de inven-
tar novos prazeres e, sem ddvida, ndo descobriu vicios iné-
ditos, mas definiu novas regras no jogo dos poderes e dos
prazeres: nele se configurou a fisionomia rigida das per-
versdes.,

Diretamente: essa implantagio das perversbes multiplas
nio ¢ uma zombaria da sexualidade, a vinganca contra um
poder que lhe imponha uma lei por demais repressiva. Tam-
bém ndo se trata de formas paradoxais de prazer que se
voltem para o poder, investindo sobre ¢le na forma de outro
“prazer a experimentar”. A implantacio das perversGes ¢
um efeito-instrumento: é através do isolamento, da intensi-
ficacdo e da consolidagiio das sexualidades periféricas que
as relagGes do poder com © sexo e o prazer se ramificam
¢ multiplicam, medem o corpo e penetram nas condutas. E,
nesse avango dos poderes, fixam-se sexualidades dissemina-
das, rotuladas segundo uma idade, um lugar, um gosto, um
tipo de prética. Proliferagio das sexualidades por extensio
do poder; majoragio do poder ao qual cada uma dessas
sexualidades regionais d4 um campo de intervengiio: essa
conexdo, sobretudo a partir do século XIX, é garantida e
relangada pelos inumerdveis lucros econdmicos que, por in-
termédio da medicina, da psiquiatria, da prostitvigio e da
pomografia, vincularam-se ac mesmo tempo a essa concen-
tragio analitica do prazer e a essa majoracio do poder que
o controla, Prazer e poder nio se anulam; n3o se voltam
um contra © outro; seguem-se, entrelacam-se e se relangam.
Encadeiam-se através de mecanismos complexos e positivos,
de excitagdo ¢ de incitagio.

E preciso, portanto, abandonar a hiptese de que as
sociedades industriais modernas inauguraram um periodo de
repressio mais intensa do sexo. NAo somente assistimos a
uma explosio visivel das sexualidades heréticas mas, sobre-
tudo — e & esse o ponto importante — a um dispositivo
bem diferente da lei: mesmo gque se apdie localmente em
procedimentos de interdigio, ele assegura, através de uma
rede de mecanismos entrecruzados, a proliferacio de pra-
zeres especificos e a multiplicacio de sexualidades dispara-
tadas. Diz-se que nenhuma sociedade teria sido tdo reca-
tada, que as instincias de poder nunca teriam tido tanto
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cuidado em fingir ignorar o que interditavam, como se ndo
quisessem ter nenhum ponto em comum com isso. B o in-
verso que aparece, pelo menos numa visio geral: nunca
tantos centros de poder, jamais tanta aten¢do manifesta e
prolixa; nem tantos contatos e vinculos circulares, nunca
tantos focos onde estimular a intensidade dos prazeres e a
obstinagio dos poderes para se disseminarem mais além.
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IIX

scientia sexualis



Suponho que me concedam os dois primeiros pontos;
imagino que seja aceita a afirmagio de que o discurso so-
bre o sexo, ja ha trés séculos, tem-se multiplicado em vez
de rarefeito; e que, s¢ trouxe consigo interditos e proibigdes,
ele garantiu mais fundamentalmente a solidificaco ¢ a im-
plantacio de todo um despropésitc sexual. NZo obstante,
tudo isso parece ter desempenhado, essencialmente, um pa-
pel de proibigio. De tanto falar nele e descobri-lo reduzido,
classificado e especificado, justamente 14 onde o inseriram
procurar-se-ia, no fundo, mascarar o sexo: discurso-tela, dis-
persdo-esquivanca. Pelo menos até Freud, o discurso sobre
o sexo — o dos cientistas ¢ dos tebricos — ndo teria feito
mais do que ocultar continuamente o que dele se falava.
Poder-se-iam considerar todas as coisas ditas, precaugdes
meticulosas e andlises detalhadas, como procedimentos des-
tinades a esquivar a verdade insuportivel e excessivamente
perigosa sobre o sexo. E o simples fato de se ter pretendido
falar dele do ponto de vista purificado e neutro da ciéncia
ji é, em si mesmo, significativo. De fato, era uma ciéncia
feita de esquivas j4 que, na incapacidade ou recusa em falar
do proprio sexo, referia-se sobretudo as suas aberragoes,
perversoes, extravagincias excepcionais, anulagdes patoldgi-
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cas, exasperagbes moérbidas. Era, também, uma ciéncia es-
sencialmente subordinada aos imperativos de uma moral,
cujas classificagbes reiterou sob a forma de normas médi-
cas. A pretexto de dizer a verdade, em todo lado provocava
medos; atribuia 3s menores oscilaghes da sexuwalidade uma
dinastia imagindria de males fadados a repercutirem sobre
as geragbes; afirmou perigosos 3 sociedade inteira os habi-
tos furtivos dos timidos ¢ as pequenas e mais solitdrias ma-
nias; no final dos prazeres insdlitos colocou nada menos do
que a merte: a dos individuos, a das geraches, a da es-
pécie.

Vinculou-se, como isso, a uma pritica médica insisten-
te ¢ indiscreta, volivel no proclamar suas repugnéncias,
pronta a correr em socorro da Jei ¢ da opinido dominante;
mais servil ante 3s poténcias da ordem do que décil as exi-
géncias da verdade. Involuntariamente ingénua nos melhores
casos ¢, voluntariamente mentirosa, nos mais fregiientes,
cimplice do que denunciava, altiva e provocadora, essa me-
dicina instaurou toda uma licenciosidade do mérbido, carac-
teristica do final do século XIX: médicos como Garnier,
Pouillet & Ladoucette foram, na Franca, seus escribas sem
gléria e Rollinat seu cantor. Mas, além desses dibios pra-
zeres, reivindicava outros poderes, arvorava-se em instincia
soberana dos imperativos da higiene, somando os velhos
medos do mal venéreo aos novos temas da assepsia, os gran-
des mitos evolucionistas as modemnas instituiches da saiide
publica, pretendia assegurar o vigor fisico e a pureza moral
do corpo social, prometia eliminar os portadores de taras,
os degenerados e as populagdes abastardadas. Em nome de
uma urgéncia biolégica e historica, justificava os racismos
oficiais, entio iminentes. E os fundamentava como “verda-
de”.

Quando se compara tais discursos sobre a sexualidade
humana com ¢ nivel, na mesma época, da fisiologia da re-
producéo animal ou vegetal, a defasagem ¢ surpreendente.
Seu fraco teor, ¢ nem mesmo falo de cientificidade, mas de
racionalidade clementar, coloca-os a parte na histéria dos
conhecimentos. Eles formam uma zona estranhamente con-
fusa. O sexo, ao longo de todo o século XIX, parece ins-
crever-se em dois registros de saber bem distintos: uma bio-
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Jogia da reprodugfo desenvolvida continuamente segundo
uma normatividade cientifica geral, ¢ uma medicina do sexo
obediente a regras de origens inteiramente diversas. Entre
uma e ouira nenhum intercimbio real, nenhuma estrutura-
¢io, a primeira desempenhou apenas, em relagio a outra, o
papel de uma garantia longinqua e, ainda assim, bem ficti-
cia: de uma caugio global sob cujo disfarce os obstaculos
morais, as opg¢des econdmicas ou politicas, os medos tradi-
cionais podiam-se reescrever num vocabulirio de consonin-
cia cientifica. Tudo se passaria como se uma resisténcia fun-
damental se opusesse 4 enunciagio de um discurso racional
scbre o sexo humano, suas correlagoes e efeitos. Um tal des-
nivelamento seria o sinal de gque se buscava, nesse género
de discurso, nio mais dizer a verdade, mas impedir que
ela se produzisse nele. Por tris da diferenca entre a fisio-
logia da reproducio e a medicina da sexualidade seria ne-
cessdrio ver algo diferente ¢ a mais do que um progresso
desigual ou um desnivelamento nas formas da racionalidade:
uma diria respeito a essa imensa vontade de saber que sus-
tentou a instituigio do discurso cientifico no Ocidente, ao
passo que a outra corresponderia a uma vontade obstinada
de nfio-saber,

E inegivel que o discurso cientifico sobre o sexo, no
século XIX, era transpassado de credulidades imemoriveis
e também de ofuscagdes sistemaiticas: recusa de ver e ouvir;
mas — e, sem diavida, nisso estd o ponto essencial — re-
cusa que se referia dquilo mesmo que se¢ fazia aparecer, cuja
formulagdo se solicitava imperiosamente. Pois s6 pode haver
desconhecimento sobre a base de uma relagdo fundamental
ccm a verdade. Esquivé-la, barrar-lhe o acesso, mascaré-la,
sio taticas locais que surgem como que em sobreposigdo,
e através de um desvio de Wltima instincia, para dar forma
parhdoxal a uma peti¢io essencial de saber. Nio querer re-
conhecer ainda é uma peripécia da vontade de verdade. Que
a Salpétritre de Charcot sirva, aqui, -de exemplo; era um
imenso aparelho de observagio, com seus exames, seus in-
terrogatorios e suas experifncias, mas era também maqui-
naria de incitacio, com suas apresentagdes piiblicas, seu tea-
tro das crises rituais cuidadosamente preparadas com éter
ou nitrato de amilo, com seu jogo de didlogos, de apalpa-
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¢hes, de mios impostas, de posturas que oy médicos, gesto
comum ou palavra, suscitam ouv eliminam, com a hierarquia
do pessoal que espia, organiza, provoca, anota, relata, e
acumula uma imensa pirimide de observagdes e de prontud-
rios. Ora, bascados nessa incitagio permanente ao discurso
o 3 verdade vém operar os mecanismos proprios do desco-
nhecimento: assim, o gesto de Charcot, interrompendo uma
consulta piblica quando manifestamente “isso” * comegava a
se por em questﬁo assim, mais freqiientemente, o desapareci-
mento, progressivo, ao longo dos prontudrios, daquilo que a
propsito do sexo tinha sido dito e mostrado pelos doentes,
e também visto, solicitado, ou pedido pelos préprios médicos
¢ que as observagBes publicadas elidem quase inteiramente. 16
O importante nessa histéria nio estd no fato de terem tapado
os préprios olhos ou os ouvidos, ou enganado a si mesmos;
¢, primeiro, que tenha sido construido em torno do sexo e
a propésito dele, um imenso aparelho para produzir a ver-
dade, mesmo que para mascari-la no uUltimo momento. O
importante é que o sexo nio tenha sido somente objeto de
sensacio e de prazer, de lei ou de interdicdo, mas tambim
de verdade e falsidade, que a verdade do sexo tenha-se tor-
nado coisa essencial, Gtil ou perigosa, preciosa ou temida;
em suma, que o sexo tenha sido constituido em objeto de
verdade. Deve-se, portanto, considerar, ndo o limiar de uma
nova racionalidade, que a descoberta de Freud ou de outro
tenha marcado, mas a formagdo progressiva (e também as
transformagdes) desse “jogo da verdade e do sexo”, que o
século XIX nos legou, ¢ do qual nada prova, mesmo que
o tenhamos modificado, estarmos liberados. Desconhecimen-
tos, subterfigios, esquivas s6 foram possiveis ¢ s6 tiveram
efeito baseados messa estranha empresa: dizer a verdade do
sexo. Empreendimento qu¢ nio data do século XIX, mesmo
e o projeto de uma “ciéncia” lhe emprestou, entdo, forma
singular. Ele é o pedestal de todos os discursos aberrantes,

* BEm francds: "¢a”™; ver nota anterior. O autor também se
refere implicitamente ao fato de Freud ter sido discipulo de
Charcot, tendo mencionado esse desconhecimento do mestre (Ver
p. 106). (N. do T.).
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ingénuos e ardilosos em que o saber sexual parece ter-se,
durante tanto tempo, extraviado,

*

Existem, historicamente, dois grandes procedlmcntos pa-
ra produzir a verdade do sexo.

Por um lado as sociedades — ¢ e¢las foram numerosas:
a China, o Japdo, a India, Roma, as naches 4rabes-mugul-
manas —— que se dotaram de uma ars erotica. Na arte eré-
tica, a verdade é extraida do préprio prazer, encarado como
pritica ¢ recolhido como experiéncia; nio € por referéncia
a uma lei absoluta do permitido e do proibido, nem a um
critério de utilidade, que o prazer é levado em considera-
gio, mas, ao contririo, em relagdo a si mesmo: ele deve ser
conhecido como prazer, ¢ portanto, segundo sua intensidade,
sua qualidade especifica, sua duragfio, suas reverberagdes no
corpo ¢ na alma. Melhor ainda: este saber deve recair, pro-
porcionalmente, na propria pritica sexual, para trabalhi-la
como se fora de dentro e ampliar seus efeitos. Dessa forma
constitui-se um saber que deve permanecer secreto, néo em
funcio de uma suspeita de infimia que marque scu objeto,
porém pela necessidade de manté-io na maior discrigio, pois
segundo a tradigho, perderia sua eficicia e sua virtude ao
ser divulgado. A relagio com o mestre detentor dos segre-
dos é, portanto, fundamental; somente este pode transmiti-lo
de modo esotérico ¢ ao cabo de uma iniciagio em que ori-
enta, com saber e severidade sem falhas, o caminhar do dis-
cipulo. Os efeitos dessa arte magistral, bem mais generoso
do que faria supor a aridez de suas receitas, devem transfi-
gurar aquele sobre quem recaem seus privilégios: dominio
absoluto do corpo, gozo excepcional, esquecimento do tempo
e dos limites, elixir de longa vida, exilioc da morte e de suas
ameagas.

Nossa civilizagdo, pelo menos 4 primeira vista, ndo pos-
sui ars erotica. Em compensacio é a {inica, sem divida, a
praticar uma scientia sexualis. Ou melhor, s6 a nossa desen-
volveu, no decorrer dos séculos, para dizer a verdade do
sexo, procedimentos que se ordenram, quanto ao essencial,
em fungio de uma forma de poder-saber rigorosamente

LS
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oposta 3 arte das iniciacdes ¢ ao segredo magistral, que ¢
a confissdo.

Desde a Idade Média, pelo menos, as sociedades oci-
dentais colocaram a confissdo entre os rituais mais impor-
tantes de que se espera a producdo de verdade: a regula-
mentagfio do sacramento da peniténcia pelo Concilio de La-
trio em 1215; o desenvolvimento das técpicas de confissdo
que vém em seguida; o recuo, na justica criminal, dos pro-
cessos acusatdrios; o desaparecimento das provagGes de culpa
(juramentos, dueles, julgamentos de Deus); ¢ o desenvolvi-
mento dos métodos de interrogatério e de inquérito; a im-
portincia cada vez maior ganha pela administragio real na
inculpagio das infragbes — e isso as expensas dos processos
de transagdo privada — a instauragho dos tribunais de Inqui-
si¢do, tudo isso contribui para dar & confissic um papel
central na ordem dos poderes civis e religiosos. A propria
evolugio da palavra “confissdo” * e da funcdo juridica que
designou ja é caracteristica: da ‘“confissdo”, garantia de
status, de identidade e de valor atribuido a alguém por ou-
trem, passou-se & “confissdo” como reconhecimento, por al-
guém, de suas proprias agbes ou pensamentos. O individuo,
durante muito tempo, foi autenticado pela referéncia dos ou-
tros e pela manifestagio de seu vinculo com outrem (fami-
lia, lealdade, protegiio); posteriormente passou a ser auten-
ticado pelo discurso de verdade que era capaz de (ou
obrigado a) ter sobre si mesmo. A confissdo da verdade
se inscreveu no cerne dos procedimentos de individualizacio
pelo poder.

Em todo caso, além dos rituais probatorios, das cau-
¢des dadas pela autoridade da tradigdo, além dos testemu-
nhos, e também dos procedimentos cientificos de observa-

* Em francés: aven. 0 autor emprega, em geral, dois termos,
avey e confession, que podem ser rigorosamente traduzidos em
portugués por confissdo. No texto, os tormos sao quase sempre
empregados como sindnimoes, mas possuem conotaghes diferentes.
No sentido geral que orienta esta parte, o termo aven significa
confissdo na acepcdo de declarar, dizer, admitir, atestar algo sobre
si mesmo. Nesse sentido, a confession seria ma‘s uma das moda-
lidades de aven, a que é codificada na pratica do sacramento cris-
tio da peniténcia. (N. do T.)
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¢io e de demonstragio, a confissdo passou a ser, no Ocidente,
uma das técnicas mais altamente valorizada para produzir
a verdade. Desde entdo nos tornamos uma sociedade singu-
larmente confessanda. A confissio difundiu amplamente seus
efeitos: na justica, na medicina, na pedagogia, nas relagdes
familiares, nas relagbes amorosas, na esfera mais cotidiana
¢ nos ritos mais solenes; confessam-se os crimes, os pecados,
os pensamentos e os desejos, confessam-se passado e sonhos,
confessa-se a infincia; confessam-se as proprias doengas e
misérias; emprega-s¢ a maior exatidio para dizer ¢ mais
dificil de ser dito; confessa-se em publico, em particular, aos
pais, aos educadores, ao médico, aqueles a quem se ama;
fazem-se a si préprios, no prazer ¢ na dor, confissdes im-
possiveis de confiar a outrem, com o que se produzem li-
vros, Confessa-se — ou se é forcado a confessar. Quando
a confissio nio é espontinea ou imposta por algum impera-
tivo interior, ¢ extorquida; desencavam-na na alma ou arran-
cam-na ao corpo. A partit da Idade Média, a tortura a
acompanha como uma sombra, e a sustenta quando ela se
esquiva: gémeos sinistros. )7 Tanto a ternura mais desarma-
da quanto os mais sangrentos poderes tém necessidade de
confissdes. O homem, no Ocidente, tornou-se um animal
confidente.

Dai, sem divida, a metamorfose na literatura: de um
prazer de contar e ouvir, dantes centrado na narrativa he-
réica ou maravilhosa das “provas” de bravura ou de santi-
dade, passou-s¢ @ uma literatura ordenada em funcio da
tarcfa infinita de buscar, no fundo de si mesmo, entre as
palavras, uma verdade que a prépria forma da confissdo
acena como sendo o inaccessivel. Dai também, essa outra
maneira de filosofar: procurar a relagie fundamental com
a verdade, nfo simplesmente em si mesmo -—— em algum sa-
ber esquecido ou em um certo vestigio origindrio — mas no
exame de si mesmo que proporciona, através de fantas im-
pressdes fugidias, as certezas fundamentais da consciéncia.
A obrigagio da confissio nos é, agora, imposta a partir de
tantos pontos diferentes, ja estd tio profundamente incorpo-
rada a nés que nido a percebemos mais como efeito de um
poder que nos coage; parece-nos, ao contrério, que a ver-
dade, na regiio mais secreta de nos proprios, nio “deman-
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da” nada mais que revelar-se; e que, se nio chega a isso, ¢
porque ¢ contida a forga, porque a violéncia de um poder pesa
sobre ela e, finalmente, sé se podera articular a custa de uma
espécie de liberagfo. A confissdo libera, o poder reduz ao si-
1éncio; a verdade nfo pertence a ordem do poder mas tem um
parentesco originario com a liberdade: eis ai alguns temas tradi-
cionais da filosofia que uma “‘histona politica da verdade” deve-
nia resolver, mostrando que nem a verdade € livie por natureza
nem o erro € servo: que sua producio € inteiramente infiltrada
pelas relagSes de poder. A confissdo € um bom exemplo.

E preciso estar muito iludido com esse ardil intemo da
confissdo para atribuir a censura, 3 interdicdo de dizer e de
pensar, um papel fundamental; é necessana uma representagio
muito invertida do poder, para nos fazer acreditar que ¢ de
liberdade que nos falam todas essas vozes que ha tanto tempo,
em nossa civilizagio, ruminam a formidavel injungio de de-
vermos dizer o que somos, 0 que fazemos, o que recordamos ¢
o que foi esquecido, 0 que escondemos € o que se oculta, 0 que
nfio pensamos ¢ 0 que pensamos inadvertidamente, Imensa
obra a que o Ocidente submeteu geragdes para produzir —
enquanto outras formas de trabatho garantiam a acumulagio
do capital — a sujeigdo dos homens, isto €, sua constituigio
como “‘sujeitos”, nos dois sentidos da palavra. Imagine-se
como deve ter parecido exorbitante, no inicio do século XIIL, a
ordem dada a todos os cnstios para s¢ ajoelharem, pelo menos
uma vez por ano, e confessar todas as suas culpas, sem omis-
sdo de uma s6. Pensemos, sete séculos mais tarde, nesse parti-
san obscuro a reunir-se, nos confins da montanha, a resisténcia
sérvia: os chefes lhe pedem para escrever sua vida e quando
ele entrega uma pobres folhas, rabiscadas durante a noite, nem
as ofham ¢ dizem somcnte: ““Recomece e diga a verdade™. As
famosas interdigdes de linguagem, a que se atnbui tanto peso,
devem fazer-nos esquecer esse Jugo milenar da confissio?

Ora, desde a peniténcia cristd até os nossos dias 0 sexo
tem sido a matéria privilegiada de confissio. E o que é es-
condido, dizem. E sc fosse, ao contrario, o que se confessa
de uma forma muito particular? E se a obrigagido de es-
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condé-lo fosse apenas um outro aspecto do dever de con-
fessd-lo (ocultd-lo tanto melhor e com tanto mais cuidado,
quanto mais importante a confissio, exigindo um ritual mais
estrito ¢ prometendo efeitos mais decisivos)? E se o sexo
fosse, em nossa sociedade, ¢ numa escala que ji se conta
em séculos, aquilo que é submetido 2o .regime sem falhas da
confissio? A colocagio do sexo em discurso; de que fala-
mos anteriormente, a dissemina¢dio ¢ o reforco do despro-
posito sexual sdo, talvez, duas pecas de um mesmo dispo-
sitivo; articulam-se nele gragas ao elemento central de uma
confissio que obriga A enunciagdo veridica da singularidade
sexual — por mais extrema que seja. Na Grécia a verdade
e o sexo se ligavam, na forma da pedagogia, pela transmis-
sdo corpo-a~corpo de um saber precioso; o sexo servia co-
mo suporte as imiciagdes do conhecimento. Para nés, é na
confissdo que se ligam a verdade ¢ o sexo, pela expressio
obrigatéria e exaustiva de um segredo individual. Mas, aqui
€ a verdade que serve de suporte ao sexo e as suas mani-
festaghes.

Ora, a confissio € vm ritual de discurso onde o sujeito
que fala coincide com o sujeito do enunciado; €, tambim,
um ritual que se desenrola numa relagio de poder, pois nio
se confessa sem a presenga ao menos virtual de um parcei-
ro, que ndo ¢ simplesmente o interlocutor, mas a instancia
que requer a confissdo, impde-na, avalia-a e intervém para
julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar; um ritual onde
a verdade é autgnticada pelos obsticulos e as resisténcias
que teve de suprimir para poder manifestar-se; em fim, um
ritual onde a enunciacio em si, independentemente de suas
conseqiiéncias externas, produz em quem a articula mo-
dificagbes intrinsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, li-
vra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvagio. Durante
séculos a verdade do sexo foi encerrada, pelo menos quanto
ao essencial, nessa forma discursiva. E nd3o na do ensino (a
educacio sexual se limitou aos principios gerais e as regras
de prudéncia}; nio na da iniciagio (que permaneceu, quantd
ao essencial, uma pritica muda que o ato de tirar a inocén-
cia ou deflorar s6 toma risivel ou violenta). Vé-se, assim,
que € uma forma que nio poderia estar mais longe daquela
que rege a “arte erdtica”. Pela estrutura de poder que lhe
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€ imanente, o discurso da confissio ndo poderia vir do alto
como na ars erotica, nem pela vontade soberana do mestre,
mas de baixo, como uma palavra requisitada, obrigada, rom-
pendo, através de alguma pressio imperiosa, os lacres da
reminiscéncia ou do esquecimento. O que ela supde como
segredo néo estd ligado ao alto preco do que tem a dizer,
nem ao pequeno nGmero dos que dele merecem beneficiar-
se, mas & sua obscura familiaridade e & sua abjecio geral.
Sua verdade ndo ¢ garantida pela autoridade altiva do ma-
gistério, nem pela tradigio por ele transmitida, mas pelo vin-
culo, pela mutua implicacdo, essencial ao discurso, entre
aquele que fala ¢ aquile de que fala. Em compensagio, a
instncia de dominagfo nio se encontra do lado do que fala
(pois é ele o pressionado) mas do lado de quem escuta ¢
cala; ndo do lado do que sabe e responde, mas do que in-
terroga e supostamente ignora. E, finalmente, esse discurso
de verdade adquire efeito, ndo em quem o recebe, mas sim na-
quele de quem € extorquido. Com essas verdades confessa-
das estamos muito longe das sébias iniciagbes ao prazer, com
sua técnica e sua mistica. Pertencemos, em compensacgdo, a
uma scciedade que articulou o dificil saber do sexo, ndo na
transmissdo do segredo, mas em torno da lenta ascensio da
confidéncia.

*

A confissio foi, ¢ permanece ainda hoje, a matriz ge-
ral que rege a produgio do discurso verdadeiro sobre o sexo.
Entretanto, ela se transformou consideravelmente. Durante
muito tempo permaneceu solidamente engastada na pratica
da peniténcia. Mas, pouco a pouco, a partir do protestantis-
mo, da Contra-Reforma, da pedagogia do século XVIII e
da medicina do século XIX, perdeu sua situagéio ritual ¢ ex-
clusiva: difundiu-se; foi utilizada em toda uma série de re-
lag3es: criangas e pais, alunos e pedagogos, doentes e psi-
quiatras, delinqiientes e peritos. As motivacdes e os efeitos
dela esperados se diversificaram, assim como as formas que
toma: interrogatdrios, consultas, narrativas autobiograficas
ou cartas, que sdo consignados, transcritos, reunidos em fi-
chérios, publicados e comentados. Mas a confissdo se abre,
sendo a outros dominios, pelo menos a novas maneiras de
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percorrer tais dominios. Ndo se trata somente de dizer o
que foi feito — o ato sexual — ¢ como; mas de reconstituir
nele ¢ a seu redor, os pensamentos € as obsessGes que o
acompanham, as imagens, os desejos, as modulagles ¢ a
qualidade do prazer que o contém. Pela primeira vez, sem
divida, uma sociedade se inclinou a solicitar ¢ a ouvir a
prépria confidéncia dos prazeres individuais.

Disseminagfo, portanto, dos procedimentos de confis-
sfo, localizagio midltipla de sva coergio, extensio de seu
dominio: constituiu-se, progressivamente, um grande arquivo
dos prazeres do sexo. Durante muito tempo, & medida que
se constitufa, tal arquivo apagou-se. Passou sem vestigios
(assim o desejava a confissio cristd) até que a medicina, a
psiquiatria, ¢ também a pedagogia, comecaram a solidifica-
lo: Campe, Sazmann, depois Kaan, Krafft-Ebing, Tardieu,
Molle e Havelock Ellis reuniram com cuidado toda esta po-
bre lirica do despropésito sexual. Assim as sociedades oci~
dentais comecaram a manter o registro infinito de seus pra-
zeres. Estabeleceram o herbério, instauraram a classificacfo
desses prazeres; descreveram tanto as deficiéncias cotidianas
quanto as estranhezas ou as exasperagdes. Momento impor-
tante: & fécil rir dos psiquiatras do século XIX, que se des-
culpava, com énfase, dos horrores a que tinham que dar
a palavra, evocando os “atentados aos costumes” ou as
“aberracdes dos sentidos genésicos”. Eu estaria pronto, ao
contririo, a saudar sua seriedade: eles tinham o sentido da
atualidade, Nesse momento os prazeres mais singulares eram
solicitados a sustentar um discurso de verdade sobre si mes-
mos, discurso que deveria articular-se nio mais aquele que
fala do pecado e da salvagho, da morte e da eternidade,
mas ao que fala do corpo e da vida — o discurso da cién-
cia. Bastava para tornar trémulas as palavras; constituia-se,
ent3o, essa coisa improvavel: uma ciéncia-confissdo, cién-
cia que se apoiava nos rituais da confissdo ¢ em seus contei-
dos, ciéncia que supunha essa extorsio multipla e insistente e
assumia como objeto o inconfessivelconfesso. Escindalo,
seguramente ¢, em todo caso, repulsidc do discurso cientifico,
tio altamente institucionalizado no século XIX, quando as-
sumiu todo esse discurso inferior. Paradoxo tedrico ¢ meto-
dolégico também: as longas discussGes sobre a possibilidade
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de constituir uma ciéncia do sujeito, a validade da intros-
pecgio, a evidémcia da experiéncia, ou a presenga para si
da consciéncia respondiam sem divida, a esse problema que
era inerente ao funcionamento dos discursos de verdade, em
nossa sociedade: poder-se-ia articular a produgdo da verda-
de, segundo o velho modelo juridico-religioso da confissdo,
e a extorsio da confidéncia segundo a regra do discurso ci-
entifico? Deixemos falar aqueles que acreditam que a verda-
de do sexo foi elidida mais rigorosamente do que nunca,
no século XIX, por um temivel mecanismo de barragem e
por um déficit central do discurso. Déficit ndo,  mas se-
brecarga, reduplicacio de discursos, mais. exagerada do que
insuficiente; em todo caso, interferéncia entre duas modali-
dades de produgio da verdade: os procedimentes da con-
fissio e a discursividade cientifica.

E, em vez de contar os erros e as ingenuidades dos
moralistas que, no século XIX, povoaram os discursos de
verdade sobre o sexo, seria melhor delimitar os procedimen-
tos pelos quais essa vontade de saber relativa ao sexo, que
caracteriza o Ocidente moderno, fez funcionar os rituais da
confissio nos esquemas da regularidade cientifica: de que
maneira se chegou a constituir essa imensa ¢ tradicional ex-
torsio de confissdo sexual em formas cientificas?

1. Através de uma codificacido clinica do “fazer fa-
lar’; combinar a confissio com o exame, a narragio de si
mesmo com o desenrolar de um conjunto de sinais e de
sintomas decifrveis; o interrogatério cerrado, a hipnose com
a evocagio das lembrancas, as associages livres: eis alguns
meios para reinscrever o procedimento da confissio num
campo de observagSes cientificamente aceitaveis.

2. Através do postulado de uma causalidade geral e
difusa: o dever de dizer tudo e o poder de interrogar sobre
tudo encontrardo sua justificagio no principio de que 0 sexo
é dotado de um poder causal inesgotivel e polimorfo. O
acontecimento mais discreto na conduta sexual — acidente
ou desvio, déficit ou excesso — €&, supostamente, capaz de
provocar as conseqiiéncias mais variadas, ao longo de toda
a existéncia; ndo ha doenca ou distirbio para os quais ©
século XIX ndo tenha imaginado pelo menos uma parte de
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etiologia sexual. Dos maus hébitos das criangas &s tisicas
dos adultos, s aploplexias dog velhos, 4= doencas nervosas
¢ as degenerescéncias da raga, a medicina de entdo teceu toda
uma rede de causalidade sexual. E possivel que nos parega
fantéstico. O principio do sexo “causa de tudo ¢ de nada”
& o inverso tedrico de uma exigéncia técnica: fazer funcio-
nar numa pritica de tipo cientifica os procedimentos de uma
confissio que, ao mesmo tempo, deveria ser total, meticulo-
sa ¢ constante. Os perigos ilimitados que o secxo traz con-
sigo justificam o cardter exaustivo da inquisigio a que é sub-
metido.

3. Através do principio de uma laténcia intrinseca A
sexualidade: se¢ & preciso arrancar a verdade do sexo por
meio da técnica da confissio, nido &€, simplesmente, porque
ela seja dificil de dizer, ou porque esteja submetida. as in-
terdicies da decéncia. E sim, porque o funcionamento do
sexo € obscuro; porque escapar faz parte de sua natureza e
sua energia, assim como seus mecanismos se esquivam; por-
que seu poder causal é, em parte, clandestino. O século XIX
desloca a confissio ao integri-la a um projeto de discurso
cientifice; ela nfio tende mais a tratar somente daquilo que
o sujeito gostaria de esconder, porém daquilo que se es-
conde ao préprio sujeito, e que s6 se pode revelar progres-
sivamente e através de uma confissio da qual participam o
interrogador e o interrogado, cada um por seu lado. O prin-
cipio de uma laténcia essencial 3 sexualidade permite arti-
cular a coergiio de uma confissfo dificil a uma préitica cien-
tifica. B bem preciso arranci-la, e a forca, j4 que ela se
esconde,

4. Através do método da interpretacio: nio é so-
mente porque aquele gue ouve tem o poder de perdoar, de
consolar e de dirigir que & necessério confessar. E que o
trabalho da verdade a ser produzida, caso se queira valida-
lo cientificamente, deve passar por essa relagio. A verdade
ndo estd unicamente no sujeito, que a revelaria pronta e
acabada ao confessd-la. Ela se constituii em dupla tarefa:
presente, porém incompleta e cega em relagio a si prépria,
naquele que fala, s6 podendo completar-se naquele que a
recolhe. A este incumbe a tarefa de dizer a verdade dessa
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obscura verdade: ¢é preciso duplicar a revelagio da confis-
sdo pela decifragio daquilo que ela diz. Aquele que escuta
nio serd simplesmente o dono do perddo, o juiz que con-
dena ou isenta: serd o dono da verdade. Sua funcio é her-
menéutica. Seu poder em relagic a confissdo nio consiste
somente em exigi-la, antes dela ser feita, ou em decidir apés
ter sido proferida, porém em constituir, através dela e de
sua decifragiio, um discurso de verdade., O século XIX tor-
nou possivel fazer funcionar os procedimentos de confissdo
na formagio regular de um discurso cientifico, fazendo dela
nido mais uma prova, mas um sinal e, da sexualidade, algo
a ser interpretado.

5. Através da medicalizacdo dos efeitos da confissio:
a obtencdo da confissio e seus efeitos sio recodificados na
forma de operagdes terapéuticas. O que significa, inicial-
mente, que 0 dominio do sexo ndo serd mais colocado, ex-
clusivamente, sob o registro da culpa ¢ do pecado, do ex-
cesso ou da transgressdo e sim no regime (que, alids, nada
mais € do que sua transposi¢io) do normal e do patolégico;
define-se, pela primeira vez, uma morbidez prépria do se-
xual; o sexo aparece como um campo de alta fragilidade
patolégica: superficie de repercussdo para outras doengas,
mas também centro de uma nosografia prépria, a do instin-
to, das tendéncias, das imagens, do prazer e da conduta. O
que quer dizer, também, que a confissfo ganhard sentido
e se tornard necessaria entre as intervencdss médicas: exi-
gida pelo médico, indispensdvel ao diagnéstico e eficaz, por
si mesma, na cura, A verdade cura quando dita a tempo,
quando dita a quem ¢é devido e por quem €, ao mesmo tem-
po, seu detentor e responsivel.

Consideremos os grandes marcos historicos: em ruptura
com as tradighes da ars erotice, nossa sociedade constituiu
uma scientia sexualis. Mais precisamente, atribuiu-se a tare-
fa de produzir discursos verdadeiros sobre o sexo, € isto
tentando ajustar, nfo sem dificuldade, o antigo procedimento
da confissdo as regras do discurso cientifico. A scientia se-
xualis, desenvolvida a partir do século XIX, paradoxalmen-
te, guarda como nicleo o singular rito da confissao obriga-
toria e exaustiva, que constituin, no Ocidente cristio, a
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primeira técnica para produzir a verdade do sexo. Desde o
século XVI, esse rito fora, pouco a pouco desvinculado do
sacramento da peniténcia e, por intermédio da condugio
das almas e da diregfio espiritual -— ars artium — emigrou
para a pedagogia, para as relagdes entre adultos e criangas,
para as relagdes familiares, a medicina ¢ a psiquiatria. Em
todo caso, hfi quase cento e cingilenta anos, um complexo
dispositivo foi instaurado para produzir discursos verdadei-
ros sobre o sexo: um dispositivo que abarca amplamente a
histéria, pois vincula a velha injuncio da confissio aos mé-
todos da escuta clinica. E, através desse dispositivo, pode
aparecer algo como a “sexualidade” enquanto verdade do
sexo ¢ de seus prazeres.

A “sexualidade” é o comrelato dessa pritica discursiva
desenvolvida lentamente, que ¢ a scientia sexualis, As carac-
terfsticas fundamentais dessa sexvalidade ndo traduzem uma
representacéio mais ou menos confundida pela ideologia, ou
um desconhecimento induzido pelas interdicGes; correspon-
dem 2as exigéncias funcionais do discurso que deve produzir
sua verdade. No ponto de intersecgio entre uma técnica de
confissdp ¢ uma discursividade cientifica, 14 onde foi preciso
encontrar entre elas alguns grandes mecanismos de ajusta-
mento (técnica de escuta, postulado de causalidade, prin-
cipio de laténcia, regra da interpretagio, imperativo de me-
dicalizacdo), a sexualidade foi definida como sendo, “por
natureza”, um dominio penetrivel por "processos patoldgicos,
solicitando, portanto, intervengbes terapéuticas ou de nor-
malizagio; um campo de significaghes a decifrar; um lugar
de processos ocultos por mecanismos especificos; um foco
de relagBes causais infinitas, uma palavra obscura que & pre-
ciso, a0 mesmo tempo, desencavar e escutar. E a “economia”
dos discursos, ou seja, sua tecnologia intrinseca, as necessi-
dades de seu funcionamento, as tdticas que instauram, oS8
efeitos de poder que os sustém e que veiculam — ¢ isso,
¢ ndo um sistema de representagdes, o que determina as
caracteristicas fundamentais do que ecles dizem. A histdria
da sexualidade -— isto &, daquilo que funcionou no século
XIX como dominio de verdade especifica — deve ser feita,
antes de mais nada, do ponto de vista de uma histéria dos
discursos.
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Consideremos a hipdtese geral do trabalho. A socieda-
de que se desenvolve no século XVIII — chame-se, bur-
guesa, capitalista ou industrial — ndo reagiu ao sexo com
uma recusa em reconhecé-lo. Ao contririo, instaurou todo
um apareiho para produzir discursos verdadeiros sobre ele.
Nio somente falon muite e forgou todo mundo a falar dele,
como também empreendeu a formulagio de sva verdade re-
gulada. Como se suspeitasse nele um segredo capital. Como
se tivesse necessidade dessa produgide de verdade. Como se
lhe fosse essencial que o sexo se inscrevesse nio somente nu-
ma economia do prazer mas, também, num regime ordenade
de saber. Dessa forma, ele se tornou, progressivamente, ©
objeto da grande suspeita; o sentido geral e inquietante que,
independentemente de nds mesmos, percorre nossas condu-
fas e nossas existéncias; o ponto frégil através do qual nos
chegam as ameagas do mal; o fragmento de noite que cada
qual traz consigo. Significagdo geral, segredo unmiversal, cau-
sa onipresente, medo que nunca termina. De tal modo que,
nessa “‘questdo” do sexo (nos dois sentidos: de interroga-
torio ¢ de problematizagio; de exigéncia de confissio ¢ de
integragio a um campo de racionalizagio), desenvolvem-se
dois processos sempre em mitua referéncia: nés lhe pedimos
dizer a verdade {mas, ji que ele é o segredo e escapa a si
proprio, reservamo-nos dizer a verdade — finalmente es-
clarecida, decifrada — sobre a sua verdade); e lhe pedimos
para nos dizer nossa verdade, ou melhor, para dizer a ver-
dade, profundamente oculta, desta verdade de nés mesmos que
acreditamos possua em imediata consciéncia. Nés dizemos a
sua verdade, decifrando o que dela ele nos diz; e ele nos
diz a nossa, liberando o que estava oculto. Foi nesse jogo
que se constituiu, lentamente, desde ha varios séculos, um
saber do sujeito, saber ndo tanto sobre sua forma porim
daquilo que o cinde; daquilo que o determina, talvez, e so-
bretudo o faz escapar a si mesmo. Talvez isso pareca ino-
pinado, mas ndo é estranho quando se pensa na longa his-
toria da confissio cristdi e judicidria, nos deslocamentos ¢
transformagtes desta forma de saber-poder, tdo basica no
Ocidente, que é a confissdo: através de circulos cada vez
mais fechados, o projeto de uma ciéncia do sujeito come-
¢ou a gravitar em tomo da questio do sexo. A causalidade
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no sujeito, o inconsciente do sujeito, a verdade do sujeito
no outro que sabe, o saber, nele, daquilo que ele préprio
ignora, tudo isso foi possivel desenrolar-se no discurso do
sexo. Contudo, nfo devido a alguma propriedade natural
inerente ao préprio sexo, mas em fungdo das titicas de po-
der que sio imanentes a tal discurso.

*

Scientia sexualis contra ars erotica: sem divida. Ndo obs-
tante, é preciso notar que a ars erotica nio desapareceu com-
pletamente da civilizagio ocidental; nem mesmo ficou sem-
pre ausente do movimento pelo qual se procurou produzir
a ciéncia do sexual. Existiu, na confissic cristd, e sobretudo
na direcdo espiritval e no exame de consciéncia, na procura
da unido espiritual e do amor de Deus, toda vma série de
procedimentos que se aparentam com uma arte erdtica: ori-
entagdo, pelo mestre, 20 longo de uma via de iniciagio, in-
tensificagio das experiéncias até em seus componentes fisi-
cos, majoracio dos efeitos através do discurso que os
acompanha; os fendmenos de possessio e de éxtase, tio
freqiichtes no catolicismo da Contra-Reforma, foram, sem
divida efeitos incontroldveis que extravasaram dessa técnica
erdtica imanente A sutil ciéncia da carne. E € necessério per-
guntar se, desde o século XIX ~— e sob o fardo de seu po-
sitivismo decente -— a scientia sexualis ndo funciona, pelo
menos em algumas de suas dimensdes, como uma ars erotica.
Essa produgio de verdade, mesmo intimidada pelo modelo
cientifico, talvez tenha multiplicado, intensificado e até cria-
do seus prazeres intrinsecos. Diz-se, freqiientemente, que
ndio fomos capazes de imaginar novos prazeres. Pelo menos,
inventamos um outro prazer: o prazer da verdade do prazer,
prazer de sabéd-la, exibi-la, descobri-la, de fascinar-se ao vé-
la, dizé-la, cativar e capturar os outros através dela, de con-
fid-la secretamente, desaloji-la por meio de asticia; prazer
especifico do discurso verdadeiro sobre o prazer. Ndo é no
ideal de uma sexualidade s3, prometida pela medicina, nem
no sonho humanista de uma sexualidade completa ¢ realiza-
da, nem muito menos no lirismo do orgasmo e nos bons
sentimentos da bio-cnergia, que s¢ devem procurar os mais
importantes elementos de uma arte erftica vinculada ao nos-
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so siber sobre a sexualidade (nesses casos, trata-se apenas,
fie sua utilizagio normalizadora); e sim, na multiplicagéo e
intensificagio dos prazeres ligados 2 produgio da verdade
sobre o sexo. Os livros cientificos, escritos e lidos, as con-
sultas ¢ os exames, a angdstia de responder as questdes e
as _delicias de se sentir interpretado, tantas narrativas feitas
a si mesmo e aos outros, tanta curiosidade, confidéncias tdo
numerosas ¢ cujo escindalo é sustentado (nio sem algum
tremor) por seu dever de verdade, a irrup¢do de fantasias
secretas, cujo direito de murmurar para quem sabe ouvi-las
se paga tio caro, em suma, o formidavel “prazer na ana-
FiSt’:" (no sentido mais amplo deste d(ltimo termo) que o
Ocidente desde ha vérios séculos fomentou sabiamente, tudo
1550 forma como que fragmentos errantes de uma arte erd-
tica, veiculados em surdina pela confissio ¢ a ciéncia do
sexo. Deve-se acreditar que nossa scientia sexualis ndo passe
de uma forma particularmente sutil de ars erotica? E que seja
a versdo ocidental ¢ quintessenciada dessa tradigio aparen-
temente perdida? Ou seria preciso supor que todos esses
prazeres sio apenas subprodutos de uma ciéncia sexual, um
beneficio que sustenta seus indmeros esforgos?

Em todo caso, a hipStese de um poder de repressio
que nossa sociedade exerceria sobre o sexo e por motivos
econdmicos, revela-se insuficiente se for preciso considerar
toda uma série de reforcos e de intensificagdes que uma
primeira abordagem manifesta: proliferagio de discursos, ¢
dlSFllrsos cuidadosamente inscritos em exigéncias de poder;
S?ldldificag‘éo do despropésito sexual e constituigio de dispo-
Sitivos susceptiveis, nio somente de isold-lo, mas de solicité-
lo, suscitd-lo, constitui-lo em foco de atengdo, de discurso
¢ de prazeres; produgio forgosa de confissdo e, a partir dela,
Instauragdo de um sistema de saber legitimo ¢ de uma eco-
nomia de prazeres multiplos. Muito mais do que um me-
canismo negativo de exclusio ou de rejeigio, trata-se da
colocagio em funcionamento de uma rede sutil de discursos,
saberes, prazeres e poderes; nio se trata de um movimento
obstinado em afastar o sexo selvagem para alguma regiio
obst:ura ¢ inacessivel mas, pelo contrdrio, de processos que
o f-flsseminam na superticie das coisas e dos corpos, que o
excitam, manifestam-no, fazem-no falar, implantam-no no
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real ¢ Ihe ordenam dizer a verdade: todo um cintilar visivel
do sexual refletido na multiplicidade dos discursos, na obs-
tinagio dos poderes e na conjugagiio do saber com o prazer.

Iusdes, tudo isso? Impressio apressada sob a qual um
olhar mais atento encontraria a grande e conhecida mecl-
nica da repressio? Afora essas poucas fosforescéncias, ndo
se deve descobrir a sombria lei que sempre diz n#o? A in-
vestigacio histdrica responderd — ou deveria responder. In-
vestigacio sobre a maneira pela qual se formou, ha trés
séculos, o saber sobre o sexo; sobre a maneira pela qual se
multiplicaram os discursos que o tomaram como objeto, ¢
as razbes pelas quais acabamos atribuindo um prego quase
fabuloso a verdade que tais discursos pensavam produzir.
Essas analises historicas talvez “terminem dissipando o que
esta primeira abordagem parece sugerir. Entretanto, o pos-
tulado inicial que gostaria de sustentar o mais longamente
possivel é que esses dispositivos de poder ¢ de saber, de
verdade ¢ de prazeres, esses dispositivos tdo diferentes da
repressio, ndo sdo forcosamente secundarios ¢ ‘derivados; e
que & repressdo néo ¢é sempre fundamental e vitoriosa. Tra-
ta-se, porianto, de levar a sério esses dispositivos e de in-
verter a direcio da andlise: ao invés de partir de uma re-
pressdo geralmente aceita ¢ de uma ignordncia avaliada de
acordo com o que supomos saber, ¢ necessirio considerar
esses mecanismos Ppositivos, produtores de saber, multiplica-
dores de discursos, indutores de prazer e geradores de poder.
E necessirio segui-los nas suas condigbes de surgimento e
de funcionamento e procurar de que maneira se formam,
em relagio a eles, os fatos de interdicio ou de ocultagdo
que Thes sdo vinculados. Em suma, trata-se de definir as es-
tratégias de poder imanentes a essa vontade de saber. E,
no caso especifico da sexualidade, constituir a “economia
politica” de uma vontade de saber.
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IV

o dispositivo de sexualidade



Nesta série de estudos, de que se trata? Transcrever
em histdria a fabula das Jdias indiscretas.

Dentre seus emblemas, nossa sociedade carrega o do
sex0 que fala. Do sexo que pode ser surpreendido e inter-
rogado e que, contraido e voldvel ao mesmo tempo, res-
ponde ininterruptamente. Foi, um dia, capturado por um
certo mecanismo, bastante feérico a ponto de se tornmar in-
visivel. E que o faz dizer a verdade de si ¢ dos outros num
jogo em que o prazer se mistura ao involuntério e, o con-
sentimento & inquisicdo. Vivemos todos, h4 muitos anos, no
reino do principe Mangoggul: presa de uma imensa curio-
sidade pelo sexo, obstinados em questiond-lo, insacidveis a
ouvi-lo e ouvir falar nele, prontos a inventar todos os anéis
mégicos que possam forcar sua discricio, Como se fosse es-
sencial podermos tirar desse pequeno fragmento de nés mes-
mos, nio somente prazer, mas saber ¢ todo um jogo sutil
que passa de um para o outro: saber do prazer, prazer. de
saber o prazer, prazer-saber; e como se esse animal extrava-
gante a que damos guarida, tivesse uma orelha bastante curio~-
sa, olhos bastante atentos, uma lingua e um espirito sufi-
cientemente bem, feitos, para saber demais e ser perfeitamente
capaz de dizé-lo, desde que solicitado com um pouco de
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jeito. Entre cada um de nés ¢ nosso sexo, o Ocidente lan-
¢ou uma incessante demanda de verdade: cabe-nos extrar-
Ihe a sua, ji que lhe escapa; e a ele cabe dizer-nos a nossa,
j4 que a detém nas sombras. Escondido, o sexo? Escamo-
teado por novos pudores, mantido sob o alqueire pelas
mornas exigéncias da sociedade burguesa? Incandescente, ao
contririo. Fei colocado, ji h4 védrias centenas de anos, no
centro de uma formidivel peticio de saber. Dupla petigio,
pois somos forcados a saber a quantas anda o sexo, enquanto
que ¢le é suspeito de saber a quantas andamos nés.

A questio sobre o que somos, em alguns séculos, uma
certa corrente nos levou a colocé-la em relagio ao sexo. Nem
tanto ac sexo-natureza (elemento do sistema do ser vivo, ob-
jeto para uma abordagem biolégica), mas ao sexo-histéria,
ao sexo-significagdo, ao sexo-discurso. Colocamo-nos, a nés
mesmos, sob o signo do sexe, porém, de uma Ldégica do
sexo, mais do que de uma Fisica. Ndo devemos enganar-nos:
sob a grande série das oposigbes bindrias (corpo-alma, car-
ne-espirito, instinto-razdo, pulsdes-consciéncia) que pareciam
referir 0 sexo a uma pura mecinica sem razdo, o Ocidente
conseguiu, ndo somente ¢ nem tanto anexar O SexX0 a um
campo de racionalidade, o que sem ddvida nada teria de
extraordindrio, tanto nos habituamos, desde os gregos a esse
tipo de “conquista”™; mas sobretudo colocar-nes, inteiros —
nés, nosso corpo, nossa alma, .nossa individualidade, nossa
histéria — sob o signo de uma légica da concupiscéncia e do
desejo. Uma vez que se trate de saber quem somos nés, €
ela, doravante, que nos serve de chave universal. H4 virios
decénios, os geneticistas ndo concebem mais a vida como or-
ganizagio dotada, também, da estranha capacidade de se re-
produzir; eles véem, no mecanismo de reprodugio, o que in-
troduz propriamente & dimensfio do biolégico: matriz nfo so-
mente dos seres vivos, mas também da vida. Ora, hi séculos,
de modo sem divida bem pouco “cientifico”, os indmeros
tedricos e priticos da carne ji tinham transformado o ho-
mem no filho de um sexo imperioso e inteligivel. O sexo,
razio de tudo.

Nido hé por que colocar a questdio: porque o sexo €
assim tdo secreto? Que forca € essa que, durante tanto tem-
po, o reduzin a siléncio e mal acaba de ceder, permitindo-
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nos talvez questiond-lo, mas sempre a partir ¢ através de
sua repressdo? De fato, essa questdo tdo repetida em nossa
época nada mais € do que a forma recente de uma afirma-
¢do considerdvel e de uma prescricdo secular: 14 estd a ver-
dade toma-a. Acheronta movebo*: velha decisdo.

Vés que sois sdbios e cheios de alia e projunda ciéncig
Que concebeis ¢ sabeis

Como, quando e onde tudo se une

...Vds, grandes sdbios, dizei-me de gque se trata
Descobri, vés o que serd de mim

Descobri como, quando e onde,

Por gue semelhante coisa me ocorreu? '8

Convém, portanto, perguntar, antes de mais nada: que
injuncio é essa? Por que essa grande caga 2 verdade do
sexo, 3 verdade no sexo?

Na narragZo de Diderot, o génio bom Cucufa descobre,
no fundo do seu bolso, entre umas bagatelas — grao bentos,
imagenzinhas de chumbo e drigeas emboloradas — o mi-
misculo anel de prata, cujo engaste, revirado, faz falar os
scxos que se encontram. Dé-o ao sultio curioso. Cabe-nos
saber que anel maravilhoso nos confere tal poder, ¢ no dedo
de que mestre deve ser colocado; que manobras de poder
permite ou supde, € como cada um de nés pbde se tornar,
com respeito ao proprio sexo ¢ aos dos outros, uma espécie
de sultdo atento e imprudente. Esse anel mégico, essa jbia
tio indiscreta quando se trata de fazer os outros falarem,
mas tdio pouco elogiiente quanto a sew proprio mecanismo,
convém tornd-lo logquaz por uma vez; é dele que € preciso
falar. E preciso fazer a histéria dessa vontade de verdade,
dessa peticio de saber que hi tantos séculos faz brilhar o
sexo: histéria de uma obstinagio ¢ de uma tenacidade. O
que é que pedimos ao sexo, além de seus prazeres possiveis,
para nos obstinarmos tanto? Que paciéncia, ou que avidez
¢é essa em ‘constitui-lo como o segredo, a causa omipotente,
o sentido oculto, o medo sem trégua? E por que a tarefa
de descobrir essa dificil verdade se tornou finalmente con-
vite a suspender as interdicles e a desatar os entraves?
Seria o trabalho tio 4rduo a ponto de ser preciso encanti-
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lo com tal promessa, ou esse saber terd ganho um prego tal
— politico, econdmico, ético — que foi preciso, para sujeitar
cada qual ao trabalho, assegurar-lhe — ni3o sem paradoxo
— de encontrar nele sua liberagdo?

Eis, para situar pesquisas vindouras, algumas proposi-
¢Oes gerais a respeito do que esti em jogo, do método, do
dqnpinio a percorrer e das periodizagdes que se podem ad-
mitir provisoriamente,
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0 que estd em jogo

Por que estas pesquisas? Percebo claramente a incerte-
za que percorren os esbogos tragados acima; ela corre o ris-
co de condenar as investigagdes mais detalhadas que proje-
tei. Ja repeti cem vezes que a histdria dos Gltimos séculos
nas sociedades ocidentais ndo mostrava a atuagdo de um po-
der essencialmente repressivo. Ordenei meu argumento em
fungdo da desqualificagio desta nogdio, fingindo ignorar que
uma critica estava sendo formulada além disso, ¢ de modo
indubitavelmente bem mais radical: critica feita em nome da
teoria do desejo. Que o sexo nao seja ‘reprimido’, ndo € de
fato uma asser¢do muito nova. Ha muito tempo ja foi dito por
psicanalistas. Eles recusaram a maquinaria simples que fa-
cilmente se imagina ao falar em repressio; a idéia de uma
energia rebelde a subjugar pareceu-lhes inadequada para de-
cifrar a maneira como poder ¢ desejo se articulam; eles os
supdem ligados de modo mais complexo e mais original do
que esse joge entre uwma energia selvagem, natural e viva
provinda de baixo, que aumenta sem cessar, ¢ uma ordem que
tenta lhe opor obsticulo de cima; ndo se trata de imaginar
que ¢ desejo é reprimido, pela boa razdo de que € a lei que é
constitutiva do desejo e da falha que o instaura. A correla-
¢io de poder ji estaria 14 onde estd o desejo: ilusdo, por-
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tanto, denuncid-lo numa repressdo exercida a posteriori; vio,
também, partir A cata de um desejo exterior ao poder.

Ora, como se fossem noghes equivalentes, tenho falado,
de maneira obstinadamente confusa, seja da repressdo, seja
da lei, da interdi¢io ou da censura. Desconheci -— por birra
ou negligéncia — tudo o que poderia distinguir suas impli-
cacdes tedricas ou préiticas. E admito, facilmente, o direito de
me dizerem: referindo-se a todo momento a tecnologias posi-
tivas de poder, V. tenta ganhar com o menor esforgo nos
dois campos; confunde os adversdrios, fazendo figura do
mais frace e, discutindo apenas a repressfio, quer dar a en-
tender, abusivamente, que se livrou do problema da lei; con-
tudo, mantém a conseqiiéncia pratica essencial do poder-
lei, ou seja, que nio se¢ escapa nunca ao poder, que ele
sempre j& estd 14 e constitui até o que se tenta lhe opor.
Da idéia de um poder-repressio, V. reteve o elemento ted-
rico mais fragil, ¢ para criticd-lo; da idéia do poder-lei, re-
teve a conseqiiéncia politica mais esterilizante, mas para em-
pregi-la & sua prépria maneira,

O que estd em jogo nas investigagdes que virfio a se-
guir é dirigirmo-nos menos para uma “teoria” do que para
uma “analitica” do poder: para uma definicio do dominio
especifico formado pelas relagdes de poder ¢ a determinagio
dos instrumentos que permitem analisd-lo. Ora, parece-me
que essa analitica s6 pode ser constituida fazendo tabula rasa
¢ liberando-se de uma certa representagic do poder, que eu
chamaria — veremos adiante por que -— de “juridico-dis-
cursiva”. E essa concepgio que comanda tanto a temética da
repressio quanto a teoria da lei, enquanto constitutiva do
desejo. Em outros termos, o que distingue uma’ andlise da
outra, a que ¢ feita em lermos de repressio dos instintos e a
que se faz em termos de lei do desejo &, certamente, a maneira
de conceber a natureza e a dinimica das pulsbes; ndo ¢ a
maneira de conceber o poder. Uma como a outra recorre a
uma representagio comum do poder que, segundo o emprego
que faz dele e a posicio que se lhe reconhece quanto ao
desejo, leva a duas conseqiléncias opostas: seja a4 promessa
de uma “liberagio™, s¢ o poder sé tiver um dominio exte-
rior sobre o desejo, seja & afirmagio — se for constitutivo do
proprio desejo — de que sempre ja s¢ estd enredado. Nédo deve-~
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mos imaginar, alids, que essa representagio seja prépria dos que
colocam o problema das relagSes entre o poder ¢ o sexo.
De fato, ela ¢ muito mais geral; pode-se encontri-la com
fregiiencia nas andlises politicas do poder, ¢ se enraiza sem
divida muito longe na histéria do Ocidente.

Eis alguns de seus tracos principais:

— A relagdo negativa. Com respeito ao sexo, o poder
jamais estabelece relagdo que ndo seja de modo negativo:
rejeigiio, exclusio, recusa, barragem ou, ainda, ocultagio e
mascaramento. O poder ndo “pode” nada contra o sexo e
cs prazeres, salvo dizer-lhes ndo; se produz alguma coisa,
sdo auséncias ¢ falhas; elide elementos, introduz desconti-
nuidades, separa o que estd junto, marca fronteiras. Seus efei-
tes tomam a forma geral do limite e da lacuna.

— A instdncia da regra. O poder seria, essencialmente,
aquilo que dita a lei, no que diz respeito a0 sexo. O que
significa, em primeiro lugar, que o sexo fica reduzido, por
ele, a regime bindrio: licito e ilicito, permitido ¢ proibido.
Em seguida, que o poder prescreve ao sexo uma “ordem”™ que
Junciona, ao mesmo tempo, como forma de inteligibilidade:
o sexo se decifra a partir de sua relagio com a lei. E, enfim,
que o poder age pronunciando a regra: o dominio do poder
sobre o sexo seria efetuado através da linguagem, ou
melhor, por um ato de discurso que criaria, pelo préprio
fato de se enunciar, um estado de direito. Ele fala e faz-se
a regra. A forma pura do poder se encontraria na fungio
do legislador; e seu modo de agiio com respeitd ao sexo seria
juridico-discursivo.

— O ciclo da interdicdo: nao te aproximes, nio toques,
ndo consumas, nio tenhas prazer, ndo fales, nio aparecas; em
#ltima instncia ndo existirds, a ndo ser na sombra ¢ no
segredo. Sobre o sexo, o poder s6 faria funcionar uma lei
de proibicio. Seu objetivo: que o sexo renunciasse a si mes-
mo. Seu instrumento: a ameaga de um castigo que nada mais
é do que sua supressio. Renuncia a ti mesmo sob pena de
seres suprimido; ndo aparegas se néio quiseres desaparecer.
Tua existéncia sé serA mantida & custa de tua anulagio. O
poder oprime o sexo exclusivamente através de uma interdi-
¢do que joga com a alternativa entre duas inexisténcias.
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— A lbgica da censura. Supbe-se que essa interdi¢do to-
me trés formas; afirmar que ndo é permitido, impedir que se
diga, negar que exista. Formas aparentemente dificeis de con-
ciliar. Mas é ai que é imaginada uma espécic de 16gica em
cadeia, que seria caracteristica dos mecanismos de censura:
liga o inexistente, o ilicito e o informulével de tal maneira
que cada um seja, ao mesmo tempo, principio e efeito do
outro: do que ¢ interdito nio se deve falar até ser anulado
no real; o que ¢ inexistente ndo tem direito a manifestagio
nenhuma, mesmo na ordem da palavra que enuncia sua ine-
xisténcia; ¢ o que deve ser calado encontra-se banido do real
como o interdito por exceléncia. A légica do poder sobre o
sexo seria a légica paradoxal de uma lei que poderia ser enun-
ciada como injungdo de inexisténcia, de ndo-manifestagdo, e
de mutismo.

— A unidade do dispositivo. O poder sobre o sexo se
exerceria do mesmo modo a todos os niveis. De alto a baixo,
em suas decisdes globais como em sua intervengdes capila-
res, nio importando os aparelhos ou instituighes em que se
apbie, agiria de maneira uniforme e macica; funcionaria de
acordo com as engrenagens simples ¢ infinitamente repro-
duzidas da lei, da interdicio e da censura: do Estado a fa-
milia, do principe ao pai, do tribunal 2 quinquilharia
das punicdes quotidianas, das instincias da dominagio so-
sial as estruturas constitutivas do proprio sujeito, encon-
trar-se-ia, em escalas diferentes apenas, uma forma geral de
poder. Essa forma € o direito, com o jogo entre
o licito ¢ o ilicito, a transgressio e¢ o castigo. Quer se
lhe empreste a forma do principe que formula o direito, do
pai que proibe, do censor que faz calar, do mestre que diz
a lei, de qualquer modo se esquematiza o- poder sob uma
forma juridica e se definem seus efeitos como obediéncia. Em
face de um poder, que ¢ lei, o svjeito que € constituido como
sujeito — que é “sujeitado” — é aquele que obedece. A ho-
mogeneidade formal do poder, ao longo de todas essas ins-
tincias, corresponderia, naquele que o poder coage — quer
se trate do sidito ante o monarca, do cidaddo ante o Estado,
da crianga ante os pais, do discipulo ante o mestre — a
forma geral da submissio, Poder legistador, de um lado, e
sujeito obediente do outro,
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Sob o tema geral de que o poder reprime o sexo, como
na idéia da lei constitutiva do desejo, encontra-se a mesma
hipotética mecinica do poder. Ela € definida de maneira
estraphamente limitativa, Primeiro, porque se trataria de um
poder pobre em seus recursos, econdmico em sevs procedi-
mentos, mondtono nas téticas que utiliza, incapaz de inven-
¢do e como que condenado a se repetir sempre, Em segundo
lugar, porque é um poder que sé teria a poténcia do “ndo”
incapacitado para produzir, apto apenas a colocar limites,
seria essencialmente anti-energia; esse seria o paradoxo de
sua eficicia: nada poder, a ndo ser levar aquele que sujeita
a ndo fazer senio o que lhe permite. Enfim, porque é um -
poder cujo modelo seria essencialmente juridico, centrado ex-
clusivamente no enunciado da lei e no funcionamento da in-
terdigdo. Todos os modos da dominagio, submiss@o, sujeigdo
se reduziriam, finalmente, ao efeito de obediéncia.

Por que se aceita tdo facilmente essa concepgiio juri-
dica do poder? E, através dela, a elisdo de tudo o que poderia
constituir uma eficicia produtiva, sua riqueza estratégica, sua
positividade? Numa sociedade como a nossa, onde os apare-
lhos do poder sio tio numerosos, seus rituais tio visiveis, e
seus instrumentos tdo seguros, afinal, nessa sociedade que,
sem divida, fol mais inventiva do que qualquer outra em
mecanismos de poder sutis e delicados, por que essa tendén-
cia a s6 reconhecé-lo sob a forma negativa e desencarnada
da interdicdo? Por que reduzir os dispositivos da dominacéo
ao exclusivo procedimento da lei de interdigéo?

Razio geral e titica que parece se impor por si mesma:
€ somente mascarando uma parte importante de si mesmo
que o poder ¢ tolerdvel. Seu sucesso estd na proporgio da-
quilo que consegue ocultar dentre seus mecanismos. O poder
seria aceito se fosse inteiramente  cinico? O segredo, para
ele, nio é da ordem do abuso; é indispensavel ao seu fun-
cionamento. E nfo somente porque o impde aos que sujeita
como, também, talvez porque lhes é, na mesma medida, in-
dispensdvel: aceitd-lo-iam, se s6 vissem nele um simples li-
mite oposto a seus desejos, deixando uma parte intacta —
mesmo reduzida — de liberdade? O poder, como puro li-
mite tragado a liberdade, pelo menos em nossa sociedade,
€ a forma geral de sua aceitabilidade.
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Talvez exista uma razdo histdrica para isto. As grandes
instituicdes de poder que se desenvolveram na Idade Média
— a monarquia, o Estado com seus aparelhos — tomaram
impulso sobre um fondo de-multiplicidade de podercs pre-
existentes e, até certo ponto, contra eles: poderes densos,
intrincados, conflituosos, ligados & dominagio direta ou indi-
reta sobre a terra, & posse das armas, 4 servidio, aos lagos
de suzerania ¢ vassalagem. Se elas conseguiram se implantar,
se souberam fazer-se aceitar, beneficiando-se de wma série
de aliangas taticas, € porque se apresentaram como instincias
de regulacio, de arbitragem, de delimitagdo, como maneira
de introduzir ordem entre esses poderes, de fixar um prin-
cipio para mitigd-los, ¢ distribui-los de acordo com fron-
teiras ¢ hierarquia estabelecidas, Essas grandes:formas de po-
der funcionaram, diante das poténcias multiplas e em con-
fronto, acima de todos esses direitos heterogéneos, como prin-
cipio do direito, com a tripla caracteristica de se constitui-
rem como conjunto unitirio, de identificar sua vontade com
a lei, e de se exercerem por meic dos mecanismos de inter-
dicio ¢ sancio. Sua férmula pax er justitia marca, nessa fun-
¢io a que pretendia, a paz como proibicio das guerras feu-
dais ou privadas ¢ a justica como maneira de suspender o
acertos de contas privado nos litigios. Nesse desenvolvimen-
to das grandes instituigbes mondrquicas, havia em jogo, sem
divida, muito mais do que um puro e simples edificio juri-
dico. Mas tal foi a linguagem do poder e tal a representa-
¢io que deu de si mesmo, da qual € testemunha toda a teo-
ria do direite publico construida na Idade Média ou recons-
truida a partir do direito romano. O direito ndo foi, simples-
mente, uma arma habilmente manipulada pelos monarcas;
constituiu, para o sistema mondrquico, o0 modo de manifes-
tagio ¢ a forma de aceitabilidade. Desde a Idade Média, nas
sociedades ocidentais, o exercicio do poder sempre se for-
mula no direito.

Uma tradicho que data dos séculos XVII ou XIX nos
habituou a colocar o poder monirquico absolute de lado do
nio-direito: o arbitrio, os abusos, o capricho, a pura vontade,
os privilégios e as exce¢es, a continuacio tradicional das
situagGes de fato. Mas isso seria esquecer o trago histdrico
fundamental de que as monarquias ocidentais se edificaram co-
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mo sistemas de direitos, foram refletidas através de teorias
do direito e fizeram funcionar seus mecanismos de poder na
forma do direito. A velha recriminagio de Boulainvilliers a
monarquia francesa — de que ela se servira do direito e
dos juristas para abolir os direitos e rebaixar a aristocra-
cia — sem divida tem fundamento em suas grandes linhas,
Através do desenvolvimento da monarquia ¢ de suas insti-
tuicdes instaurou-se essa dimensdio do juridico-politico; ela
certamente ndo ¢ adequada & maneira como o poder se exer-
ce ¢ tem sido exercido; mas é o cédigo segundo o qual ele
se apresenta e prescreve que o pensem. A histéria da mo-
narquia e o recobrimento, pelo discurso juridico-politico, dos
efeitos e processos de poder, vieram de par.

Ora, apesar dos esforcos feitos para separar o juridico
da instituicdo mondrquica e para liberar o politico do juri-
dico, a representagio do poder permaneceu presa nesse sis-
tema. Vejamos dois exemplos: A critica da instituigdo mo-
nérquica na Franga do século XVIII ndo foi feita contra o
sistema juridico-mondrquico, mas em nome de um sistema
juridico puro, rigoroso, no qual poderiam fluir, sem €xcessos
nem irregularidades, todos os mecanismos de poder, contra
wma monarquia que, apesar de suas afirmacdes, ultrapassava
continuamente o direifo e se colocava acima das leis. A cri-
tica politica serviu-se, entdo, de toda a reflexdo juridica que
acompanhara o desenvolvimento da monarquia, para conde-
né-la; mas nio colocou em questdo o principio de que o di-
reito deve ser a prépria forma do poder e de que o poder
deveria ser sempre exercido na forma do direito. Outro tipo
de critica das instituigGes politicas apareceu no século XIX;
critica bem mais radical, pois tratava-se de mostrar néo so-
mente que o poder real escapava as regras do direito, porém
que o proprio sistema do direito nada mais era do que uma
maneira de exercer a violéncia, de anexd-la em proveito de
alguns, e fazer funcionar, sob a aparéncia da lei geral, as
dissimetrias e injusticas de uma domina¢io. Mas tal critica
do direito ainda é feita sobre o pano de fundo do postulado
de que o poder deve, essencial ¢ idealmente, ser exercido de
acordo com um direito fundamental.

No fundo, apesar das diferencas de época ¢ objetivos,
a representacdo do poder permanecen marcada pela monar-
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quia. No pensamento ¢ na andlise politica ainda nio cortaram
a cabega do rei. Dai a importincia que ainda se di, na teo-
ria do poder, ao problema do direito ¢ da violéncia, da lei
e da ilegalidade, da vontade e da liberdade e, sobretudo, do
Estado ¢ da soberania {(mesmo se esta &€ refletida, nio mais
na pessoa do soberand, mas num ser coletivo). Pensar o
poder a partir destes problemas € pensd-los a partir de uma
forma histérica bem particular as nossas sociedades: a mo-
narquia juridica. Bem particular ¢, no entanto, transitéria.
Pois se muitas de suas formas subsistiram e ainda subsistem,
ela foi penetrada pouco a pouco por mecanismos de poder
extremamente novos, provavelmente irredutiveis & repre-
sentagdio do direito. Veremos, mais tarde, que tais mecanis-
mos-de poder, por um lado ao menos, séo aqueles que to-
maram em mios, a partir do século XVIII, a vida do homem,
na qualidade de corpo vivo. E se é verdade que o juridico
pdde servir para representar, de modo sem diavida nio exaus-
tivo, um poder esseacialmente centrado na coleta & na morte,
ele € absolutamente heterogéneo com telagio aos novos pro-
cedimentos de poder que funcionam, nio pelo direito, mas pela
técnica, nio pela lei mas pela normalizagio, ndo pelo cas-
tigo mas pelo controle, ¢ que se exercem em niveis ¢ formas
que extravazam do Estado e de seus aparelhos. Entramos,
ja ha séculos, num tipo de sociedade em que o juridico pode
codificar cada vez menos o poder ou servir-lhe de sistema
de representacdo, Nossa linha de fuga nos afasta cada vez
mais de um reino do direito que ji comegava a recuar para
o passado, a época em que a Revolugio francesa ¢, com ela,
a Idade das constituigdes ¢ dos cbdigos, pareciam prometé-lo
para um futuro proximo.

E esta representagiio juridica que continua presente nas
andlises contemporineas sobre as relagdes entre poder € sexo.
Ora, o problema ndo consiste em saber se o desejo € real-
mente estranho ao poder, anterior a lei como se imagina mui-
tas vezes, on, ao contrdrio, se nio seria a lei que o constitui-
rna. A questio nio é essa. Quer o desejo seja isso ou aqui-
lo, de todo modo continua-se a concebé-lo relativamente a
um poder que é sempre juridico e discursivo — poder cujo
ponto central se encontra na enunciagio da lei. Permanece-
mos presos a uma certa imagem do poder-lei, do poder-sobe-
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rania que os tedricos do direito e a instituicio mondrquica
tdo bem tracaram. E € desta imagem que precisamos liberar-
nos, isto é, do privilégio tedrico da lei e da soberania, se qui-
sermos fazer uma andlise do poder nos meandros concretos
¢ histéricos de seus procedimentos. E preciso construir uma
analftica do poder que nio tome mais o direito como modelo
e codigo.

Esta histéria da sexualidade, ou melhor, esta série de es-
tudos a respeito das relacdes histéricas entre o poder ¢ ©
discurso sobre o sexo, devo recomhecer que tem projeto cir-
cular, no sentido de se tratar de duas tentativas mutuamente
dependentes. Tentemos desembaragar-nos de uma represen-
tagio juridica e negativa do poder, renunciemos a pensé-to
em termos de lei, de interdicio, de liberdade e de sobera-
nia; como, entio, analisar o que se passou, na histéria re-
cente, a respeito dessa coisa, aparentemente uma das mais in-
terditag de nossa vida e de nosso corpo, que é o sexo? Como
o poder lhe tem acesso sendo através da proibicio e da bar-
ragem? Por que mecanismos, tdticas, ou dispositivos? Mas,
admitamos, em troca, que Um exame um poucoe mais rigoroso
mostre que, nas sociedades modernas, o poder, de fato, nao
regeu a sexualidade ao modo da lei ¢ da soberania; suponha-
mos que a andlise historica tenha revelado a presenca de uma
verdadeira “tecnologia” do sexo muito mais complexa e, so-
bretudo, mais positiva do que o efeito excludente de uma
“proibigéio™ *; assim sendo, este exemplo — que niio se pode
deixar de considerar privilegiado, pois nele, melhor do que
em qualquer outro caso, o poder parecia funcionar como
interdicdo ~— nio obrigaria a assumir, quanto ao poder, prin-
cipios de anilise nio implicitos no sistema do direito € na
forma da lei? Trata-se portanto de, a0 mesmo tempo, assumir
outra teoria do poder, formar outra chave de interpretacdo
histérica; e, examinando de perto todo um material histéfi—
co, avangar pouco a pouco em diregdo a outra concépgao
do poder. Pensar, ac mesmo tempo, O séX0 sem a lei e o poder
sem o rei.

* Em francés: défense, que também pode significar "defesa” como
mecanismo psicolégico. (N. do T.}
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método

Portanto: analisar a formagdo de um certo tipo de sa-
ber sobre o sexo, nfio tem termos de repressio ou de lei,
mas em termos de poder. Esse termo de *poder”, porém,
corre 0 risco de induzir a vérios mal-entendidos. Mal-enten-
didos a respeito de sua identidade, forma e unidade. Dizendo
poder, nio quero significar “o Poder”, como conjunto de
instituigdes e aparelhos garantidores da sujei¢Zo dos cidadios
em um Estado determinado. Também ndo entendo poder co-
mo modo de sujei¢io que, por oposigdo a violéncia, tenha a
forma da regra. Enfim, nfo o entendo como um sistema geral
de dominacgiio exercida por um elemento ou grupo sobre outro
e cujos efeitos, por derivagBes sucessivas, atravessem o corpo
social inteiro. A andlise em termos de poder nio deve pos-
tular, como dados iniciais, a soberania do Estado, a forma
da lei ou a unidade global de uma dominagio; estas sio ape-
nas e, antes de mais nada, suas formas terminais. Parece-me
que se deve compreender o0 poder, primeire, como a multi-
plicidade de correlagGes de forga imanentes ao dominio onde
se exercem e constitutivas de sua organiza¢io; o jogo que,
através de lutas e afrontamentos incessantes as transforma,
reforga, inverte; os apoios que tais correlagies de forca en-
contram umas nas outras, formando cadeias ou sistemas ou ao
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contrdrio, as defasagens e contradigdes que as isolam entre
si; enfim, as estratégias em que se originam e cujo esbogo
geral ou cristalizagfio institucional toma corpo nos aparethos
estatais, na formulagio da lei, nas hegemonias sociais. A
condi¢iio de possibilidade do poder, em todo caso, o ponto
de vista que permite tornar seu exercicio inteligivel até em
seus efeitos mais “periféricos” e, também, enscja empregar
seus mecanismos como chave de inteligibilidade do campo so-
cial, ndo deve ser procurada na existéncia primeira de um pon-
to central, num foco dnico de soberania de onde partiriam
formas derivadas e descendentes; € o suporte mével das cor-
relagdes de forga que, devido a sua desigualdade, induzem
continuamente estados de poder, mas sempre localizados e ins-
téveis. Onipresenga do poder: nio porque tenha o privilégio de
agrupar tudo sob sua invencivel unidade, mas porque se pro-
duz a cada instante, em todos os pontos, ou melhor, em toda
relagdo entre um ponto e outro. O poder estd em toda parte;
nio porque englobe tudo ¢ sim porque provém de todos os
lugares. E “o™ poder, no que tem de permanente, de repeti-
tivo, de inerte, de auto-reprodutor, ¢ apenas efeito de con-
junto, esbogado a partir de todas essas mobilidades, encadea-
mento que se apdia em cada uma delas e, em troca, procura

- fixé-las. Sem didvida, devemos ser nominalista: o poder ndo ¢

wma instituicdo ¢ nem uma estrutura, ndo € uma certa po-
téncia de que alguns sejam dotados: € 0 nome dado a uma
situacdo estratégica complexa numa sociedade determinada.
Seria, entdo, preciso inverter a formula e dizer que a
politica é a guerra prolongada por outros meios? Talvez, se

" ainda quisermos manter alguma distingdo entre guerta e po-

litica, devemos afirmar, antes, que essa multiplicidade de cor-
relagbes de forca pode ser codificada — em parte, jamais to-
talmente — seja na forma de “guerra”, seja na forma de
“politica”; seriam duas estratégias diferentes (mas prontas
a se transformarcm uma na outra) para integrar essas cot-
relacbes de forca desequilibradas, heterogéneas, instaveis,
tensas.

Dentro dessa linha, poder-se-ia introduzir certo nGmerc
de proposigoes: :

— que o poder ndo € algo que se adquira, arrebate ou
compartilhe, algo que se guarde ou deixe escapar; o poder

89



se exerce a partir de intimeros pontos ¢ em meio a relagbes
desiguais e mdveis;

— que as relagdes de poder nfo se encontram em posi-
¢do de exterioridade com respeito a outros tipos de relagbes
(processos econdmicos, relagdes de conhecimentos, relagdes
sexuais), mas lhes sdo imanentes; sio os efeitos imediatos
das partithas, desigualdade ¢ desequilibrios que se produ-
zem nas mesmas e, reciprocamente, sdo as condigdes inter-
nas destas diferenciagbes; as relagdes de poder ndo estio em
posigio de superestrutura, com um simples papel de proibi-
¢io ou de recondugiio; possuem, 14 onde atuam, um papel
diretamente produtor;

— que o poder vem de baixo; isto é, nfio hi, no prin-
cipio das relagbes de poder, ¢ como matriz geral, uma opo-
sicio bindria e global entre os dominadores e os dominados,

dualidade que repercuta de alto a baixo e sobre grupos cada

vez mais restritos até as profundezas do corpo social. Deve-
se, ao contrdrio, supor que as correlagGes de forca miltiplas
que se formam e atvam nos aparelhos de produgdo, nas fa-
milias, nos grupos restritos ¢ institui¢des, servem de suporte
a amplos efeitos de clivagem que atravessam o conjunto do
corpo social. Estes formam, entdo, uma linha de for¢a geral
que atravessa os afrontamentos locais e os liga entre si; evi-
dentemente, em troca, procedem. a redistribui¢des, alinhamen-
tos, homogeneizagbes, arranjos de série, convergéncias desses
afrontamentos locais. As grandes dominagdes sdo efeitos hege-
mdnicos continuamente sustentados pela intensidade de to-
dos estes afrontamentos;

— que as relagdes de poder sfo, a0 mesmo tempo, in-
tencionais ¢ néo subjetivas. Se, de fato, sdo inteligiveis, ndo
é porque sejam efeito, em termos de causalidade, de uma
outra instincia que as explique, mas porque atravessadas de
fora a fora por vm célculo: ndo hé poder que se exerca sem
uma série de miras e objetivos. Mas isso nao quer dizer que
resulte da escolha ou da decisio de um sujeito, individual-
mente; ndo busquemos a equipe que preside suva racio-
nalidade; nem a casta que governa, nem 0s grupos que con-
trolam os aparelhos do Estado, nem agueles que tomam as
decisdes econdmicas mais importantes, gerem o conjunto da
rede de poderes que funciona em uma sociedade (e a faz
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funcionar); a racionalidade do poder é a das taticas muitas
vezes bem explicitas no nivel limitado em que se inscrevem —
cinismo local do poder — que, encadeando-s¢ entre si, in-
vocando-se e se propagando, encontrando em outra parte
apoio e condicdo, esbogam finalmente dispositives de con-
junto: 14, a 16gica ainda € perfeitamente clara, as miras de-
cifriveis e, contudo, acontece nio haver mais ninguém para
té-las concebido € poucos para formula-las: cardter implicito
das grandes estratégias anOnimas, quase mudas, que coorde-
nam titicas loguazes, cujos “inventores” ou responsiveis qua-
se nunca sdo hipderitas;

— que 14 onde hd poder hd resisténcia e, no entanto
(ou melhor, por iSso mesmo) esta nunca se encontra em
posicdo de exterioridade em relagdo ao poder. Deve-se afir-
mar que estamos necessariamente “no” poder, que dele ndo
se “escapa”, que ndo existe, relativamente a ele, exterior ab-
soluto, por estarmos inelutavelmente submetidos 2 lei? Ou que,
sendo a histéria ardil da razdo, o poder seria o ardil da his-
téria — aquele que sempre ganha? Isso equivaleria a des-
conhecer o cariter estritamente relacional das correlagdes de
poder. Elas nfio podem existir senéo em fungdo de uma mul-
tiplicidade de pontos de resisténcia que representam, nas re-
lagdes de poder, o papel de adversirio, de alvo, de apoio,
de saliéncia que permite a preensio. Esse pontos de re-
sisténcia estio presentes em toda a rede de poder. Portanto,
ndo existe, com respeito ao poder, um lugar da grande Re-
cusa — alma da revolta, foco de todas as rebelides, lei
pura do revoluciondrio, Mas sim resisténcias, no plural, que
s30 casos Onicos: possiveis, necessirias, improvaveis, espon-
tineas, selvagens, solitdrias, planejadas, arrastadas, violentas,
irreconcilidveis, prontas ao compromisso, interessadas ou fa-
dadas ao sacrificio; por definicdo, ndo podem existir a ndo
ser no campo estratégico das relagbes de poder. Mas isso
ndo quer dizer que sejam apenas subproduto das mesmas, sua
marca em negativo, formando, por oposi¢io & dominagao es-
sencial, um reverso inteiramente passivo, fadado & infinita
derrota. As resisténcias nfio se reduzem a uns poucos prin-
cipios heterogéneos; mas ndo € por isso que sejam ilusio,
ou promessa necessariamente desrespeitada. Elas s3o o ou-
tro termo nas relagbes de poder; inscrevem-se nestas re-
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lagbes como o interlocutor irredutivel, Também sdo, por-
tanto, distribuidas de modo irregular: os pontos, 0s nds, os
focos de resisténcia disseminam-se com mais ou menos den-
sidade no tempo ¢ no espago, as vezes provocando o le-
vante de grupos ou individuos de maneira definitiva, infla-
mando certos pontos do corpo, certos momentos da vida,
certos tipos de comportamento, Grandes rupturas radicais,
divises bindrias e macicas? As vezes. B mais comum, en-
tretanto, serem pontos de resisténcia méveis ¢ tramsitGrios,
que introduzem na sociedade clivagens que se deslocam, rom-
pem unidades e suscitam reagrupamentos, percorrem os pré-
prios individuos, recortando-os ¢ 0s remodelando, tragando
neles, em seus corpos e almas, regides irredutiveis. Da mes-
ma forma que a rede das relagbes de poder acaba formando
um tecido espesso que atravessa os aparelhos e as institui-
¢Oes, sem se localizar exatamente neles, também a pulveri-
zagdo dos pontos de resisténcia atravessa as estratificacGes
sociais e as unidades individuais. E é certamente a codifi-
cacdo estratégica desses pontos de resisténcia que torna pos-
sivel uma revolugdo, um pouco 3 maneira do Estado que
repousa sobre a integracio institucional das relagdes de
poder.

E nesse campo das correlagdes de forga que se deve
tentar analisar os mecanismos de poder. Com isso serd pos-
sivel escapar ao sistema Soberano-lL¢i que por tanto tempo
fascinou o pensamento politico. E se € verdade que Ma-
quiavel foi um dos poucos - e nisso estava certamente
o escindalo do seu “cinismo” — a pensar o poder do Prin-
cipe em termos de correlagbes de forca, talvez seja necessé-
rio dar um passo a mais, deixar de lado a personagem do
Principe e decifrar os mecanismos do poder a partir de uma
estratégia imanente as correlaces de forga,

Quanto ao sexo e aos discursos da verdade que dele
se ocuparam, a questio a resolver ndo serd, portanto: dada
a estrutura estatal, como e por que “o” poder precisa
instituir um saber sobre o sexo? Também ndo deverd ser:
a2 que dominagdo global serviu, desde o século XVIII, a
preocupacio em produzir discursos verdadeiros sobre o sexo?
Nem tampouco: que lei presidiu, ao mesmo tempo, 3 re-
gularidade do comportamento sexual ¢ a conformidade do
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que se dizia sobre ele? Ao contririo: em tal tipo de discurse
sobre o sexo em tal forma de extorsio de verdade que apa-
rece historicamente e em lugares determinados (em torno do
corpo da crianga, a propdsitc do sexo da mulher, por ocasifo
das prdticas de restrigio dos nascimentos etc,), quais sdo as
relaches de poder mais imediatas, mais locais, que estio em
jogo? Como tornam possiveis essas espécies de discursos e,
mversamente, como esses discursos lhes servem de suporte?
De que maneira o jogo dessas relagées de poder vem a ser
modificado por seu préprio exercicio — reforgo de certos
termos, enfraquecimento de outros, efeitos de resisténcia, con-
tra-investimentos, de tal modo que ndo houve um tipo de
sujeicdo estivel dado wma vez por todas? Como essas re-
lagbes de poder se vinculam umas as outras de acordo com
a légica de uma estratégia global que, retrospectivamente,
toma ares de politica unitdria e voluntarista do sexo? Em li-
nhas gerais: ao invés de referir todas as violéncias infini-
tesimais que se exercem sobre o sexo, todos os olhares in-
quietos lancados sobre ele e todas as ocultagdes com que
se oblitera 0 conhecimento possivel do mesmo, a forma Gni-
ca do Grande Poder, trata-s¢ de imergir a produgio exu-
berante dos discursos sobre o sexo no campo das rtelagbes
de poder, multiplas e moéveis.

O que leva a colocar, preliminarmente, quatro regras,
Mas nio sdo, realmente, imperativos metodolégicos; no
maximo, prescricbes da prudéncia.

1. Regra de imanéncia

Nio considerar que existe um certo dominio da sexua-
lidade que pertence, de direito, a um conhecimento cienti-
fico, desinteressado e livre, mas sobre o qual exigéncias do
poder — econdmicas ou ideolégicas — fizeram pesar meca-
nismos de proibicio. Se a sexualidade se constituiu como
dominio a conhecer, foi a partir de relagdes de poder que
a instituiram como objeto possivel; e em troca, se o poder
pdde tomi-la como alvo, foi porque se tormou possivel in-
vestir sobre ela através de técnicas de saber e de procedi-
mentos discursivos. Entre técnicas de saber e estratégias de
poder, nenhuma exterioridade; mesmo que cada uma tenha
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seu papel especifico e que se articulem entre si a partir de
suas diferencas. Partir-se-a, portanto, do que se poderia cha-
mar de “focos locais” de poder-saber: por exemplo, as re-
lagbes que se estabelecem entre penitente e confessor, oun
fiel e diretor de consciéncia; ai, e sob o signo da “carne”
a ser dominada, diferentes formas de discurso -— exame de
si mesmo, interrogatérios, confissOes, interpretagdes, entre-
vistas — veiculam formas de sujeicdo e esquemas de conhe-
cimentos, numa espécie de vaivém incessante. Da mesma
forma, o corpo da crianga vigiada, cercada em seu bergo,
leito ou quarto por toda uma ronda de parentes, babas, ser-
vigais, pedagogos ¢ médicos, todos atentos as minimas ma-
nifestacbes de seu sexo, constituin, sobretudo a partir do
século XVIII, outro “foco local” de poder-saber.

2. Regra das variagGes continuas

Nio procurar quem tem o poder na ordem da sexua-
iidade (os homens, os adultos, os pais, os médicos) e quem
¢ privado de poder (as mulheres, os adolescentes, as crian-
¢as, os doentes...); nem quem tem o direito de saber, ou ¢
mantido & forga na ignorancia. Mas, ao contririo, buscar
o esquema das modificagbes que as correlagbes de forga
implicam através de seu préprio jogo. As “‘distribuighes de
poder”, e as “apropriagdes de saber” ndo representam mais
do que cortes instantdneos em processos, seja de reforgo

acumulado do elemento mais forte, seja de inversio da re- -

lagdo, seja de aumento simultineo dos dois termos. As re-
lagdes de poder-saber nfo sio formas dadas de repartigéo,
sdo “matrizes de transformagdes”. O conjunto constitvido,
no século XIX, pelo pai, a mie, 0 educador e c¢ médico,
em torno da crianga ¢ de seu sexo, passou por modificagbes
¢ deslocamentos continuos, dos quais, um dos resultados
mais espetaculares foi uma estranha inversio: enquanto a
sexualidade da crianca fora, no inicio, problematizada numa
relacio que se estabelecia diretamente entre o médico e o
pais (sob a forma de conselhos, de avisos para vigid-la, de
ameagas para o futuro), finalmente, na relagfio entre o psi-
quiatra e a crian¢a a sexualidade dos adultos acabou posta
em questiio,
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3. Regra do duplo condicionamento

Nenhum “foco local”, nenhum ‘“‘esquema de transfor-
magio” poderia funcionar se, através de uma série de en-
cadeamentos sucessivos, ndo se inserisse, no final das contas,
em uma estratégia global. E, inversamente, nenhuma estra-
tégia poderia proporcionar efeitos globais a ndo ser apoiada
em relagdes precisas ¢ ténues que lhe servissem, ndo de
aplicagho e conseqiiéncia, mas de suporte e ponto ‘de fixa-
¢io. Entre elas, nenhuma descontinuidade, como seria o ca-
so de dois niveis diferentes (um microscpico € o outro ma-
croscopico); mas, também, nenhuma homogeneidade (como
se um nada mais fosse do que 2 projecio ampliada ou a
miniaturizagio do outro); 2o contrario, deve-se¢ pensar em
duplo condicionamento, de uma estratégia, através da espe-

 cificidade das tdticas possiveis ¢, das taticas, pelo invéhucro

estratégico que as faz funcionar. Assim, o pai néo € o “re-
presentante” na familia, do soberano, ou do Estado; e os
dois ultimos ndo sio, absolutamente, projegdes do pai em
outra escala. A familia nio reproduz a sociedade; e esta,
em troca, ndo imita aquela. Mas o dispositivo familiar, no
que tinha precisamente de insular e de heteromorfo com re-
lagio aos outros mecanismos de poder pdde servir de
suporte as grandes ‘“manobras” pelo controle malthusiano
da natalidade, pelas incitagdes populacionistas, pela medica-
lizacio do sexo e a psiquiatrizagio de suas formas nio geni-
tais.

4. Regra da polivaléncia tdtica dos discursos

O que se diz sobre o sexo ndo deve ser analisado co-
mo a simples tela de projecio desses mecanismos de poder.
E justamente no discurso que vém a se articular poder ¢
saber. E, por essa mesma razdo, deve-se conceber o discurso
como uma série de segmentos descontinuos, cuja fungio
titica nio é uniforme nem estivel. Mais precisamente, ndo
se deve imaginar um mundo do discurso dividido entre o dis-
curso admitido e o discurso excluido, ou entre o discurso
dominante ¢ o dominado; mas, ao contrdrio, como uma mul-
tiplicidade de elementos discursivos que podem entrar em
estratégias diferentes. E essa distribuicdo que & preciso re-
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compor, com o que admite em coisas ditas e ocultas, em
enunciagies exigidas e interditas; com o que supde de va-
riantes ¢ de efeitos diferentes segundo quem fala, sua po-
sicdo de poder, o contexto institucional em que se encontra;
com o que comporta de deslocamentos e de reutilizagSes
de férmulas idénticas para objetives opostos. Os.discursos,
como os siléncios, nem sio submetidos de uma vez por to-
das ao poder, nem opostos a ele. E preciso admitir um jogo
complexo e instivel em que o discurso pode ser, ao mesmo
tempo, instrumento ¢ efeito de poder, ¢ também obstéculo,
escora, ponto de resisténcia e ponto de partida de uma es-
tratégia oposta. O discurso veicula e produz poder; refor-
¢a-o mas também o mina, expde, debilita e permite barra-lo.
Da mesma forma, o siléncio e o segredo dio guarida ao
poder, fixam suas interdigdes; mas, também, afrouxam seus
lagos e dio margem a tolerncias mais ou menos obscuras.
Lembremos, por exemplo, a histéria do que constituiu, por
exceléncia, “0” grande pecado contra a natureza. A extrema
discreciio dos textos sobre a sodomia —- essa categoria téo
confusa; a reticéncia quase geral no falar dela admitiv, por
muito tempo, um duplo funcionamento: por um lado, a ex-
trema severidade (pena de fogueira ainda aplicada no sé-
culo XVIHI, sem que se formulasse nenhum protesto impor-
tante, até a metade do século) e, por outro lado, a tole-
rincia seguramente bem ampla (que se deduz, indiretamen-
te, a partir das raras condenagbes judicidrias e que se pode
perceber mais diretamente através de certos testemunhos so-
bre as sociedades masculinas que podiam existir no exército
e nas cortes). Ora, o aparecimento, no século XIX, na psi-
quiatria, na jurisprudéncia e na prépria literatura, de toda
uma séric de discursos sobre as espécies e subespécies de
homossexualidade, inversio, pederastia ¢ “hermafroditismo
psiquico™ permitiu, certamente, um avango bem marcado dos
controles sociais nessa regido de ‘“perversidade”; mas, tam-
bém, possibilitou a constituicdo de um discurso “de reagio”:
a homossexualidade pos-se a falar por si mesma, a reivin-
dicar sua legitimidade ou sua “naturalidade” e muitas vezes
dentro do vocabuldrio e com as categorias pelas quais era
desqualificada do ponto de vista médico. Nio existe um dis-
curso do poder de um lado e, em face dele, um outro con-

96

traposto. Os discursos sio elementos ou blocos titicos mo
campo das correlagdes de forga; podem existir discursos di-
ferentes e mesmo contraditérios dentro de uma mesma es-
tratégia; podem, ao contrdrio, circular sem mudar de forma
entre estratégias opostas. Ndo se trata de perguntar aos dis-
cursos sobre o scxo de que teoria implicita derivam, ou que
divisbes morais introduzem, ou que ideologia — dominante
ou dominada — representam; mas, ao contrdrio, cumpre in-
terrogi-los nos dois niveis, o de sua produtividade tética
{que efeitos reciprocos de poder e saber proporcionam) e o
de sua integragdo estratégica (que conjuntura e que corre-
lacio de forgas torna necessdria sua utilizagio em tal ou
qual episédio dos diversos confrontos produzidos).

Trata-se, em suma, de orientar, para uma concep¢io
do poder que substitua o privilégio da lei pelo ponto de
vista do objetivo, o privilégio da interdicio pelo ponto de
vista da eficicia titica, o privilégio da soberanja pela ana-
lise de um campo muiiltiplo e mével de correlagdes de forga,
onde se produzem efeitos globais, mas nunca totalmente es-
tiveis, de dominagio. O modelo estratégico, ao invés do
modelo do direito. E isso, nfo por escolha especulativa ou
preferéncia tebrica; mas porque é efetivamente um dos tra-
¢os fundamentais das sociedades ocidentais o fato de as
correlagdes de forca que, por muito tempo tinham encon-
trado sua principal forma de expressdo na guerra, em todas
as formas de guerra, terem-se investido, pouco a pouco, na
ordem do poder politico.
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dominio

Nio se deve descrever a sexualidade como um impeto
rebelde, estranha por natureza ¢ inddcil por necessidade, a
um poder que, por sua vez, esgota-se na tentativa de sujei-
ti-la e muitas vezes fracassa em domina-la inteiramente. Ela
aparece mais como um ponto de passagem particularmente
denso pelas relagdes de poder; entre homens e mulheres, en-
tre jovens e velhos, entre pais e filhos, entre educadores e
alunos, entre padres e leigos, entre administragdo e popula-
¢d0. Nas relagdes de poder, a sexualidade ndo é o elemento
mais rigido, mas um dos dotados da maior instrumentali-
dade: utilizivel no maior nimero d¢ manobras, e podendo
servir de ponto de apoio, de articulagio as mais variadas
estratégias.

Nio existe uma estratégia fnica, global, vélida para
toda a sociedade e uniformemente referente a todas as mani-
festacoes do sexo: a idéia, por exemplo, de muitas vezes
se haver tentado, por diferentes meios, reduzir todo o sexo
3 sua fungio reprodutiva, 4 sua forma heterossexual e adul-
ta e & sua legitimidade matrimonial ndo explica, sem a me-
nor ddvida, os multiplos objetivos visados, os indmeros
meios postos em agdo nas politicas sexuais concernentes aos
dois sexos, as diferentes idades e as classes sociais.

o8

Em primeira andlise, parece possivel distinguir, a par-
tir do século XVIII, quatro grandes conjuntos estratégicos,
que desenvolvem dispositivos especificos de saber e poder
a respeito do sexo. Eles ndo nasceram em bloco naquele
momento; mas assumiram, entio, coeréncia, e atingiram cer-
ta eficicia na ordem do poder e produtividade na ordem
do saber, que permitem descrevé-los em sua relativa auto-
nomia.

Histerizacdo do corpo da mulher: triplice processo pelo
gual o corpo da mulher foi analisado — qualificado e des-
gualificado — como corpo integralmente saturado de sexua-
lidade; pelo qual, este corpo foi integrado, sob o efeito de
uma patologia que lhe seria intrinseca, ao campo das prati-
cas médicas; pelo qual, enfim, foi posto em comunicagio
orginica com o corpo social (cuja fecundidade regulada deve
assegurar), com o espaco familiar (do qual deve ser ele-
mento substancial e funcional) e com a vida das criangas
(que produz e deve garantir, através de uma responsabili-
dade biolégico-moral que dura tode o periodo da educa-
¢do): a Mide, com sua imagem em negativo que € a “mu-

lher nervosa”, constitui a forma mais visivel desta histeri-

zagéo,

Pedagogizacdo do sexo da crianca: dupla afirmacdo,
de que quase todas as criangas se dedicam oum s3o susceti-
veis de se dedicar a uma atividade sexual; ¢ de que tal
atividade sexual, sendo indevida, ao mesmo tempo “natu-
ral” ¢ “contra a natureza”, traz consigo perigos fisicos e
morais, coletivos e individuais; as criangas sio definidas co-
mo seres sexuais “liminares”, ao mesmo tempo aquém e ji
no sexo, sobre uma perigosa linha de demarcagio; os pais,
as familias, os educadores, os médicos e, mais tarde, os psi-
célogos, todos devem se encarregar continuamente desse ger-
me sexual precioso e arriscado, perigoso ¢ em perigo; essa

pedagogizagio se manifestou sobretudo na guerra contra ©

omanismo, que durou quase dois séculos no Ocidente.
Socializacdo das condutas de procriagdo: socializagdo
econdmica por intermédio de todas as incitagdes, ou freios,
i fecundidade dos casais, através de medidas “sociais” ou
fiscais; socializagdo politica mediante a responsabilizagio dos
casais relativamente a todo o corpo social (que € preciso
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limitar ou, ao contrdrio, reforgar), socializagio médica, pelo
valor patogénico atribuido as prdticas de controle de nasci-
mentos, com relagdo ao individuo ou 2 espécie.

Enfim, psiquiatrizacdo do prazer perverso: o instinto
sexual foi isolado como instinto bioldgico e psiquico auts-
nomo; féz-se a andlise clinica de todas as formas de anoma-
lia que podem afeti-lo; atribuiu-se-lhe um papel de norma-
lizagfio e patologizagio de teda a conduta; enfim, procurou-
s¢ uma tecnologia corretiva para tais anomalias.

Na preocupagio com o sexo, que aumenta ao longo
de todo o século XIX, quatro figuras se esbogam como ob-
jetos privilegiados de saber, alvos e pontos de fixagdo dos
empreendimentos do saber: a mulher histérica, a crianga
masturbadora, o casal malthusiano, o adulto perverso, cada
uma correlativa de uma dessas estratégias que, de formas
diversas, percorreram e utilizaram o sexo das criangas, das
mulheres e dos homens.

Nessas estratégias, de que se trata? De uma luta contra
a sexualidade? De um esforgo para assumir seu controle?
De uma tentativa d¢ melhor regé-la e ocultar o que ela
compotrta de indiscreto, gritante, ind6cil? De uma maneira
de formular, a seu respeito, essa parte de saber que poderia
ser aceitdvel ou util, sem mais? De fato, trata-se, antes, da
prépria produgdo da sexualidade. Ndo se deve concebé-la
como uma espécie de dado da natureza que o poder é ten-
tado a pdr em xeque, ou como um dominio obscuro que
o saber tentaria, pouco a pouco, desvelar. A sexualidade ¢
o nome que se pode dar a um dispositivo histérico: no a
realidade subterrinea que se apreende com dificuldade, mas
a grande rede da superficie em que a estimulagio des cor-
pos, a intensificagio dos prazeres, a incitagio ao discurso,
a formagio dos conhecimentos, o reforco dos controles e
das resisténcias, encadeiam-se uns aos outros, segundo algu-
mas grandes estratégias de saber ¢ de poder.

Pode-se admitir, sem divida, que as relagdes de sexo
tenham dado lugar, em toda sociedade, a um dispositive de
alianca: sistema de matrimdnio, de fixagio e desenvolvimen-
to dos parentescos, de transmissdo dos nomes e dos bens.
Este dispositivo de alianca, com os mecanismos de constri-
cdo que o garantem, com o sabsr muitas vezes complexo
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que requer, perdeu importdncia a medida que os processos
ccondmicos ¢ as estruturas politicas passaram a nio mais en-
contrar nele um instrumento adequado ou um suporte suficien-
te. As sociedades ocidentais modemas inventaram e instala-
ram, sobretudo a partir do século XVIII, um novo dispositivo
que se superpde ao primeiro ¢ que, sem o pdr de lado, contri-
bui para reduzir sua importéncia. E o dispositivo de sexualida-
de: como o de alianga, este se articula aos parceiros sexuais;

mas de um modo inteiramente diferente. Poder-se-ia opo-los
termo a termo. O dispositivo de alianga se estrutura em tormo
de um sistema de regras que define o permitido e o proibido, o
prescrito e o ilicito; o dispositivo de sexualidade funciona de
acordo com técnicas moveis, polimorfas e conjunturais de po-
der. O dispositivo de alianga conta, entre seus objetivos princi-
pais, o de reproduzir a trama de relagdes e manter a lei que as
rege; o dispositivo de sexualidade engendra, em troca, uma
extensdo permanente dos dominios e das formas de controle.
Para o primeiro, o que é pertinente ¢ o vinculo entre parceiros
com status definido; para o segundo, sdo as sensagdes do cor-
po, a qualidade dos prazercs, a natureza das impressdes, por
ténues ou imperceptiveis que sejam. Enfim, se o dispositivo de
alianga se articula fortemente com a economia devido ao papel
que pode desempenhar na transmissdo ou na circulagdo das
riquezas, o dispositivo de sexualidade se figa a economia através de
articulagdes numerosas ¢ sutis, sendo o corpo a principal — corpo
que produz ¢ consome. Numa palavra, o dispositivo de alianca esta
ordenado para una homeostase do corpo social, a qual € sua fun-
¢io manter; dai seu vinculo privilegiade com o dirito; dai, tam-

bém, o fato de o momento decisivo, para ele, ser a “reprodugio 50"

O djsposmvo de sexualidade tem, como razio de ser, nio o repro-
duzir, mas o proliferar, inovar, anexar, inventar, penetrar nos corpos
de maneira cada vez mais detalhada ¢ controlar as populagBes de
modo cada vez mais global. Devem-se admitir, porianio, r€s gu
quatro teses contrinas a pressuposta pelo tema de uma sexualidade
reprimida pelas formas modemas da sociedade: a scxualidade esta
ligada a dispositivos recentes de poder; esteve em cxpansdo cres-
cente a partir do século XVII; a articulagdo que a tem susten-
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tado, desde entdo, nio se ordena em func¢io da repredugio;
esta articulagdo, desde a origem, vinculou-se a uma intensi-
ficacio do corpo, 4 sua valorizagio como objeto de saber
¢ como elemento nas relagdes de poder.

Dizer que o dispositivo de sexualidade substituiu o dis-
positivo de zlianga ndo seria exato. Pode-se imaginar que
talvez, um dia, o substitua. Mas de fato, hoje em dia, se por
um lado tende a recobri-lo, ndo o suprimiu nem tornou ind-
til. Historicamente, alids, foi em torno e a partir do dispo-
sitivo de alianca que o de sexualidade se imstalou. A pré-
tica da peniténcia e, em seguida, a do.exame de consciéncia
¢ o da diregdo espiritual, foi seu micleo formador: ora, co-
mo vimos !°, o que estava em causa, no tribunal da peni-
téncia, primeiramente, era o sexo como suporte de relagdes;
a questio colocada era a do comércio permitido ou proibido
(adultério, relacdo fora do casamento, relagio com pessoa
interdita pelo sangue, ou a condi¢ho, o cariter legitimo ou
nio do ato de conjungdo); depois, pouco a pouco, com 3
nova pastoral — e sua aplicagio nos semindrios, colégios
e conventos — passou-s¢ de uma problemética da relacio
para uma problemdtica da “came”, isto €, do corpo, da sen-
sagio, da natureza do prazer, dos movimentos mais secretos
da concupiscéncia, das formas sutis da deleitagio e do con-
sentimento, A “sexualidade” estava brotando, nascendo de
uma técnica de poder que, originariamente, estivera centra-
da na alianga. Desde entio ndo parou de funcionar em ati-
néncia a um sistema de alianga e apoiando-se nele. A célula
familiar, assim como foi valorizada durante o século XVIII,
permitiv que, em suas duas dimensdes principais — o eixo
marido-muther e o eixo pais-filhos — se desenvolvessem 0s
principais elementos do dispositivo de sexualidade (o corpo
feminino, a precocidade infantil, a regulagio dos nascimen~
tos &, em menor propor¢io, sem duvida, a especificagio dos
perversos). Nio se deve entender a familia, em sua forma
contemporinea, como uma estrutura social, econdémica ¢ po-
litica de alianga, que exclua a sexualidade ou pelo menos a
refreie, atenue tanto quanto possivel e s& retenha dela as
funges iiteis. Seu papel, ao contririo, é o de fixé-la ¢ cons-
tituir seu suporte permanente. Ela garante a produgio de
uma sexualidade ndo homogénea aos privilégios da alianca,
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permitindo, ao mesmo tempo, que os sistemas de alianca
sejam atravessados por toda uma nova tdtica de poder que
até entdo eles .ignoravam. A familia é o permutador da se-
xualidade com a alianga: transporta a lei ¢ a dimensdo do
juridico para o dispositivo de sexualidade; ¢ a economia do
prazef e wa intensidade das sensagbes para o regime da ali-
anga.

Essa fixacdo do dispositivo de alianga e do dispositivo
de sexualidade na forma da familia permite compreender
certo nimero de fatos: que a familia se tenha tornado, a
partir do século XVIII, lugar obrigatério de afetos, de sen-
timentos, de amor; que a sexualidade tenha, como ponto
privilegiado de eclosdo, a familia; que, por esta razdo, ela
nas¢a “incestuosa™. Pode ser muito bem que, nas sociedades
onde predominem os dispositivos de alianga, a interdicdo do
incesto seja uma regra funcionalmente indispensivel. Mas,
numa sociedade como a nossa, onde a familia é o foco mais
ativo da sexualidade e onde sio, sem divida, as exigéncias
desta Gltima que mantém e prolongam sua existéncia, o in-
cesto, por motivos inteiramente diferentes, ¢ de modo intei-
ramente diverso, ocupa um lugar central; € continuamente
solicitado e recusado, objeto de obsessio e de apelo, mis-
tério temido e segredo indispensivel. Aparece como alta-
mente interdito na familia, ha medida em que representa o
dispositivo de alianga; mas é, também, algo continuamente
requerido para que a familia seja realmente um foco perma-
nente de incitagio 3 sexualidade. Se, durante mais de um
século, o Ocidente mostrou tanto interesse na interdicdo do
incesto, se, com concordincia quase total viu mele um uni-
versal social e um dos pontos de passagem obrigatdrios para
a cultura, talvez fosse porque encontrava nele um meio de
s¢ defenller, ndo contra um desejo incestuoso mas contra a
extensdo e as implicaghes desse dispositivo de sexualidade
posto em acl3o, e cujo inconveniente, entre tantos beneficios,
era o de ignorar as leis e as formas juridicas da alianga..
Afirmar que toda sociedade, qualquer que seja, ¢ por con-
seguinte a nossa, estd submetida a essa regra da regras,
garantia que tal dispositivo de sexualidade, cujos efeitos es-
tranhos comecavam a ser manipulados — entre cles a in-
tensificagdo afetiva do espago familiar -—— nfo pudesse esca-
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par ao grande ¢ velho sistema da alianga. Com isso, o direito,
mesmo na nova mecanica de poder, estana a salvo. Pois este é
o paradoxo da sociedade que, desde o século XVIII, inventou
tantas tecnologias de poder estranhas ao direito: ela teme seus
efeitos e proliferagdes e tenta recodifica-los nas formas do di-
reito. S¢ s¢ admitir que o limiar de toda cultura ¢ o incesto
interdito, entio a sexualidade, desde tempos imemoriais, esta
sob o signo da lei e do direito. A etnologia, reelaborando sem
cessar, ha tanto tempo, a teona transcultural da interdigdo do
incesto, bem mereceu todo o dispositivo modemo de sexuali-
dade e dos discursos tedricos que produz.

O quc se passou desde o século XVII pode ser decifrado
do seguinte modo: o dispositivo de sexualidade, que se desen-
volyera primeiro nas margens das institui¢des familiares (na
diregdo espiritual, na pedagogia), vai se recentrar pouco a pou-
co na familia: o que ¢le podia comportar de estranho, de irre-
dutivel, de perigoso, talvez, para o dispositivo de alianga — a
consciéncia desse perigo se manifesta nas criticas tdo freqiien-
temente dinigidas contra a indiscrigao dos diretores espirituais,
em todo o debate, um pouco mais tardio, sobre a educagdo
~ publica ou privada, institucional ou familiar das criangas
«— ¢ tomado em consideragio pela familia — uma familia reor-
ganizada, com lagos mais cstreitos, intensificada com relagdo as
antigas fungdes que excrcia no dispositivo de alianga. Os pais, os
conjuges, tornam-se, na familia, os principais agentes de um
dispositivo de sexualidade que no exterior se apoia nos médi-
cos ¢ pedagogos, mais tarde nos psiquiatras, € que, no intenor,
vem duplicar e logo “psicologizar” ou “psiquiatrizar” as relagSes
de alianga. Aparecem, entfo, estas personagens novas: a mulher
nervosa, a esposa frigida, a mic indiferente ou assediada por ob-
sessdes homicidas, o marido impotente, sadico, perverso, a moga
histénca ou neurasténica, a crianga precoce € Ja esgotada, o jovem
homossexual que recusa o casamento ou Menospreza sua propna mu-
ther. Sdo as figuras mistas da alianga desviada e da sexualidade
anomal: transferem a perturbagio da segunda para a ordem da
primeira; dio oportunidade para que o sistema da alianga faga
valer seus direitos na ordem da sexualidade. Nasce, entio,
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uma demanda incessante a partir da familia: de que a aju-
dem a resolver tais interferéncias infelizes entre a sexuali-
dade e a alianca; e, presa na cilada desse dispositivo de
sexualidade que sobre ela investira de fora, que contribuira
para solidifici-la em sua forma moderna, lanca aos médicos,
aos pedagogos, 20s psiquiatras, aos padres e também aos
pastores, a todos os “especialistas” possiveis, o longo lamen-
to de seu sofrimento sexual. Tudo se passa como se ela
descobrisse, subitamente, o temivel segredo do que lhe ti-
nham inculcado e que nio s¢ cansaram de sugerir-lhe: ela,
coluna fundamental da alianga, era o germe de todos os in-
fortdnics do sexo. Eila desde a metade do século XIX,
pelo menos, a assediar em si mesma os minimos tragos de
sexualidade, arrancando a si prépria as confissdes mais di-
ficeis, solicitando a escuta de todos 0s que podem saber
muito, abrindo-se amplamente a um exame infinito. A fami-
lia ¢ o cristal no dispositivo de sexualidade: parece difundir
uma sexualidade que de fato reflete ¢ difrata. Por sua pe-
netrabilidade e sua repercussdo voltada para o exterior, ela
é um dos elementos titicos mais preciosos para esse dispo-
sitivo.

Mas isso nio ocorreu sem tensio ou problema. Aqui,
ainda, Charcot constitui sem diivida uma figura central. Du-
rante anos, foi o mais notédvel daqueles a quem as familias
assoberbadas por essa sexualidade que as saturava pediam
arbitragem e cuidados. E ele, que recebia do mundo inteiro
pais levando os fithos, esposos encaminhando as multheres
¢ mutheres conduzindo os maridos tinha, como primeiro cui-
dado — ¢ muitas vezes deu esse conselho aos discipulos —
separar o “doente” de sua familia ¢, para melhor o obser-
var, s& escuti-la o menos possivel. ! Ele tentava separar o
dominio da sexualidade do sistema da alianga, para trati-lo
diretamente mediante uma pritica médica cuja tecnicidade
e autonomia eram garantidas pelo modelo neurolégico. Com
isso, a medicina chamava a si, ¢ de acordo com as regras
de um saber especifico, uma sexualidade com a qual ela
prépria incitara as famflias a se preocuparem como tarefa
essencial e como grande perigo. E Charcot observou, diver-
sas vezes, com que dificuldade as familias “cediam” ao mé-
dico o paciente que, entretanto, tinham vindo entregar-the,
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a maneira como assediavam as casas de saide onde o su-
jeito era mantido isolado, ¢ com que interferéncias pertur-
bavarn, continvamente, o trabatho do médico. Contudo, nio
tinham com que se inquietar: era para torné-los individuos
sexualmente integraveis no sistema da familia que o terapeu-
ta intervinha; e esta intervengdo, embora manipulasse o
corpo sexual, nio o autorizava a formular-se em discurso
explicito. Dessas “causas genitais”, nio se deve falar: cssa
foi a frase, pronunciada a meia-voz, recothida pela orelha
mais famosa de nossa época, num dia de 1886, da prépria
boca de Charcot.

Neste espaco de manobra veio alojar-se a psicandlise,
mas para modificar consideravelmente o regime das inquie-
taches e certezas. Era natural que suscitasse desconfianga ¢
hostilidade no inicio, pois levando ao limite a licGo de Char-
cot, tratava de percorrer a sexualidade dos individuos fora
do controle familiar; punha a claro essa sexualidade pem re-
cobri-la com o modelo neuroldgico; melhor ainda, punha
em questio as relagbes familiares na andlise da sexualidade.
Mas, eis que a psicandlise, que parecia, em suas modalida-
des técnicas, colocar a confissdo da sexualidade fora da
soberania familiar, reencontrava, no préprio seio dessa sexua-
lidade, como principio de sua formacio e chave de sva inte-
ligibilidade, a lei da alianca, os jogos-mesclados dos espon-
sais e do parentesco, 0 incesto. A garantia de que 14, no
fundo da sexualidade de cada um, ia-se encontrar a relagao
pais-filhos permitia, no momento em que tudo parecia indi-
car o processo inverso, manter a fixagio do dispositivo
de sexualidade sobre o sistema da alianga. N#o havia ris-
cos de que a sexualidade aparecesse, por natureza, estranha
A lei: ela s6 se constituia pela lei. Pais, ndo receeis levar
vossos filhos 3 andlise: ela thes ensinard que, de toda ma-
neira, é a vos que eles amam. Filhos, nio vos queixeis de-
mais de nio serdes 6rfaos ¢ de sempre encontrardes no fundo
de vos mesmos, vossa Mie-Objeto ou o signo soberano do
Pai: é através deles que tendes acesso ao desejo. Dai, apds
tantas reticéncias, o imenso consumo de anélise nas socie-
dades em que o dispositivo de alianga e o sistema da familia
tinham necessidade de reforco. Pois € esse um dos pontos
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fundamentais em toda essa histéria do dispositivo de sexua-
lidade: com a tecnologia da “carne” no cristianismo classico,
ele nasceu apoiando-se nos sistemas de alianga ¢ nas regras
que o rsgem; mas, hoje, desempenha um papel inverso; &
ele quem tende a sustentar o velho dispositivo de alianga.
Da diregdo espiritual 3 psicandlise, os dispositivos de alianga
e de sexualidade, girando um em torno do outro, de acordo
com um lento processo que tem hoje mais de trés séculos,
inverteram suas posi¢des; na pastoral cristd, a lei da alianga
codificava essa carne que se estava comegando a descobrir
¢ impunha-lhe, antes de mais nada, uma armagdo ainda ju-
ridica; com a psicanilise, é a sexualidade que di corpo e
vida as regras da alianga, saturando-as de desejo.

O dominio a ser analisado nos diferentes estudos que
se seguirio ao presente volume é, portanto, este dispositivo
da sexuvalidade: sua formagfo, a partir da carne, dentro da
concepcdo cristd; seu desenvolvimento através das quatro
grandes estratégias que se desdobraram no século XIX: se-
xualizagio da crianga, histerizagdo da mulher, especificagdo
dos perversos, regulagio das populagDes; estratégias que pas-
sam todas por uma familia que precisa ser encarada, nio
como poder de interdicio e sim como fator capital de se-
xualizagio.

O primeiro momento corresponderia 3 necessidade de
constituir uma “forga de trabalho” (portanto, nada de *des-
pesa” inutil, nada de energia desperdigada, todas as forgas
concentradas no trabatho) e garantir sua reprodiugdo (con-
jugalidade, fabricagdo regulada de filhos). O segundo mo-
mento corresponderia a essa época do Spitkapitalismus *, em
que a exploragio do trabalho assalariado j4 ndo exige as
mesmas constricdes violentas e fisicas do século XIX, e em
que a politica do corpo jé ndo requer a supressio do sexo
ou sua limitagio ao papel exclusivo de reprodugio; passa,
ao contririo, por sua canalizagio miltipla dentro dos cir-
cuitos controlados da economia: uma dessublimagio super-
repressiva, como se diz.

* Em alemfq: capitalismo tardic. (N. do T.)
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Ora, se a politica do sexe ndo pde em agdo, fundamen-
talmente, a lei da interdicio mas todo um aparato técnico,
¢ tratando-se antes da produgio da “sexualidade” do gque
da repressdo do sexo, é preciso abandonar este tipo de de-
marcagdo, defasar a analise com relagio ao problema da
“forga de trabalho” e abandonar, sem divida, o energismo

diquo que sustém o tema de uma sexualidade reprimida por
motivos econdmicos.
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periodizagio

A histéria da sexualidade, se quisermos ceatrd-la nos
mecanismos de repressdo, supde duas rupturas. Uma no de-
correr do século XVII: nascimento das grandes proibigoes,
valorizagio exclusiva da sexualidade adulta e matrimonial,
imperativos de decéncia, esquiva obrigatéria do corpo, con-
tengdo e pudores imperativos da linguagem; a outra, no sé-
culo XX; raenos ruptura, alids, do que inflexio da curva:
¢ o momento em que O mecanismos da repressio teriam
comegado a afrouxar; passar-se-ia das interdicdes sexuais
imperiosas a uma relativa tolerdncia a propodsito das relagdes
pré-nupciais ou extra-matrimoniais; a desqualificagio dos
perversos teria sido atenuada e, sua condenagio pela lei, eli-
minada em parte; ter-se-iam eliminado em grande parte, oS
tabus que pesavam sobre a sexualidade das criangas.

" Deve-se tentar seguir a cronologia desses procedimen-
tos: as invencOes, as mutagbes instrumentais, as remanes-
céncias. Mas, existe também o calendario de suwa utilizagao,
a cronologia de sua difusio e dos efeitos (de submissio ou
de resisténcia) que eles induzem. Essas datagdes miltiplas,
sem ddvida, ndo coincidem com o grande ciclo repressive
que se costuma situar entre os séculos XVII e XX,
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1. A cronologia das técnicas vem de 1nais longe.
Deve-s¢ buscar seu ponto de formacdo nas priticas de pe-
niténcia do cristianismo medieval, ou antes na dupla série
constituida pela confissdo obrigatéria, exaustiva e periddica
imposta a todos os fiéis pelo Concilio de Latrio, e pelos
métodos do ascetismo, do exercicio espiritual e do misticis-
mo desenvolvidos com particular intensidade a partir do sé-
culo XIV. A Reforma, em primeiro lugar e, em seguida, o
catolicismo tridentino, marcam uma mutagio importante ¢
uma cisio no que se poderia chamar de “tecnologia tradi-
cional da came”. Cisio cuja profundidade nio deve ser des-
conhecida; mas ndo exclui, entretanto, um certo paralelismo
nos métodos catdlicos ¢ protestantes do exame de conscién-
cia ¢ da direcdo pastoral: 14 como aqui se fixam, com su-
tilezas diversas, procedimentos de anilise e de colocagio em
discurso da “concupiscéncia”. Técnica rica, refinada, que se
desenvolve desde o século XVI através de longas elabora-
cOes teéricas e que se cristaliza, no fim do século XVIIL,
em férmulas que podem simbolizar o rigorismo mitigado de
Alphonse de Liguori, por um lado, ¢ a pedagogia de Wes-
ley, por outro lado.

Ora, nesse mesmo fim do século XVIII, e por motivos
que serd preciso determinar, nascia uma tecnologia do sexo
inteiramente nova; nova, porque sem ser realmente indepen-
dente da temitica do pecado escapava, basicamente, 2 ins-
titnigio eclesidstica. Através da pedagogia, da medicina ¢
da economia, fazia do sexo ndo somente uma questdo leiga,
mas negécio de Estado; ainda melhor, uma questdo em que,
todo o corpo social ¢ quase cada um de sevs individuos
eram convocados a porem-se em vigilincia. Nova, também,
porque se desenvolvia ao longo de trés cixos: o da pedago-
gia, tendo como objetivo a sexualidade especifica da crian-
ga; o da medicina, com a fisiologia sexual prépria das mu-
Theres como objetivo; e, enfim, o da demografia, com o
cbjetivo da regulagdo espontinea ou planejada dos nasci-
mentos. O “pecado de juventude”, as “doen¢as dos nervos”
¢ as “fraudes contra a procriagdo” (como se chamardo, mais
tarde, esses “segredos funestos”) marcam, assim, os trés do-
minios privilegiados da nova tecnologia. Nao resta divida
de que, para cada um desses pontos, ¢la retoma, nio sem
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simplificagio, métodos jao formados pelo cristianismo: a se-
xualidade das criangas j& era problematizada na pedagogia
espiritual do cristianismo (ndo € indiferente que o primeiro
tratado consagrado ao pecado de Mollities tenha sido escri-
to por Gerson, educador ¢ mistico, no século XV; ¢ que a
coletinea sobre a Onania redigida por Dekker no século
XVIII, retome, palavra por palavra, exemplos apresentados
pela pastoral anglicana); a medicina dos nervos e dos va-
potes, no século XVIII, por sua vez, retoma o dominio de
andlise j4 descoberto no momento em que os fendmenos da
possessdo tinham aberto uma crise grave nas praticas tdo
“indiscretas” da direcio e do exame espiritual ( a doenga
ncrvosa ceriamenie nio é a verdade da possessdo, mas a
medicina da histeria ndo estd isenta de relagbes com a anti-
ga diregio dos “obeecados™); e as campanhas sobre a na-
talidade deslocam, de outra forma e em outro nivel, o con-
trole das relagbes conjugais, cujo exame a peniténcia cristd
empreendera com tanta obstinagio. Continuidade visivel,
mas que ndo impede uma transformacgdo capital: a tecnolo-
gia do sexo, basicamente, vai-se¢ ordenar a partir desse mo-
mento, em tomo da institwigio médica, da exigéncia de nor-
malidade ¢, ao invés da questio da morte e do castigo
eterno, do problema da vida ¢ da doenga. A “came” € trans-
ferida para o organismo.

Essa mutagio se situa na passagem do século XVIII
para o século XIX; ela abriu caminho para muitas outras
transformagdes que dai derivam. Uma delas separou a me-
dicina do sexo da medicina geral do corpo; isclou um “ins-
tinto” sexual, suscetivel, mesmo sem alteragio orginica, de
apresentar anomalias constitutivas, desvios adquiridos, enfer-
midades ou processos patolégicos. A Psychopathia sexualis
de Heinrich Kaan, em 1846, pode servir de indicador: da-
tam desses anos a relativa autonomizagdo do sexo com re-
lagio ao corpo, o aparecimento correlativo de uma medicina,
de um “ortopedia” especificas do sexo, em suma, a aber-
tura desse grande dominio médico-psicolégico das “perver-
sdes”, que viria tomar o lugar das velhas categorias morais
da devassiddo ¢ da extravagincia. Na mesma época, a ana-
lise da hereditariedade colocava ¢ sexo (as relages sexuais,
as doencas venéreas, as aliangas matrimoniais, as perversdes)
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em posigdo de “responsabilidade bioldgica™ com relagio a
espécie; nfio somente o sexo podia ser afetado por suas
préprias doencas mas, se ndo fosse controlado, podia trans-
mitir doencas ou crid-las para as geragdes futuras; ele apa-
recia, assim, na origem de todo um capital patol6gico da
espécie. Dai o projeto médico, mas também politico, de or-
ganizar uma gestdo estatal dos casamentos, nascimentos e
sobrevivéncias; o sexo e sua fecundidade devem ser admi-
nistrados. A medicina das perversGes e os programas de eu-
genia foram, na tecnologia do 'sexo, as duas grandes ino-
vagdes da segunda metade do século XIX.

Inovaghes que se articulavam facilmente, pois a teoria
de “degenerescéncia” permitia-thes referirem-s¢ mutuamente
num processo sem fim; ela explicava de que maneira uma
hereditariedade carregada de doengas diversas — orgénicas,
funcionais ou psiquicas, pouco importa — produzia, no fi-
nal das contas, um perverso sexual (faga-se uma busca n2
genealogia de um ‘exibicionista ou de um homossexual e se
encontrard um ancestral hemiplégico, um genitor tisico ou
um tio com deméncia senil): mas explicava, também, de
que modo uma perversio sexual induzia um esgotamento da
descendéncia — raquitismo dos filhos, esterilidade das ge-
raches futuras. O conjunto perversZo-hereditariedade-dege-
nerescéncia constituiu o nicleo sélido das novas tecnologias
do sexo. E nfio se imagine que se tratava apenas de uma
teoria médica cientificamente insuficiente ¢ abusivamentie mo-
ralizadora. Sua superficie de dispersio foi ampla ¢ profunda
a sua implantagio. A psiquiatria, mais a jurisprudéncia, a
medicina legal, as instincias do controle social, a vigilancia
das criangas perigosas, ou em petigo, funcionaram durante
muito tempo “pela degenerescéncia”, pelo sistema heredita-
riedade-perversio. Toda uma prética social, cuja forma ao
mesmo tempo exagerada e coerente foi o racismo de Estado,
deu a essa tecnologia do sexo um poder temivel e longin-
quos efeitos.

E a posi¢do singular da psicanflise no fim do século
XIX nio seria bem compreendida se desconhecéssemos a
ruptura que operou relativamente ao grande sistema da de-
generescéncia: ela retomou o projeto de uma tecnologia mé-
dica prépria do instinto sexual, mas procurou liberi-la de
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suas correlagbes com a hereditariedade e, portanto, com to-
dos o0s racismos ¢ os eugenismos. Pode-se muito bem fazer,
agora, a revisio de tudo o que podia existir de vontade
normalizadora em Freud; pode-se, também, denunciar o pa-
pel desempenhado hd anos pela instituicio psicanalitica;
contudo, pa grande familia das tecnologias do sexo que recua
tanto na histéria do Ocidente cristio e dentre as que em-
prenderam, no século XIX, a medicacio do sexo, ela foi,
até os anos 40, a fnica que se opds, rigorosamente, aos efei-
tos politicos e¢ institucionais do sistema perversio-heredita-
riedade-degenerescéncia.

Vé.se claramente: a genealogia de todas essas técnicas,
com suas mutagdes, seus deslocamentos, suas continuidades
€ rupturas, ndo coincide com a hipStese de uma grande fase
repressiva inaugurada durante a época classica ¢ em vias de
encerrar-se, lentamente, no decorrer do século XX. Houve,
ao contrério, inventividade perpétua, producio constante de
métodos e procedimentos, com dois momentos particular-
mente fecundos nessa histéria prolifica: por volta da metade
do século XVI, o desenvolvimento dos processos de direcio
¢ de exame de consciéncia; no inicio do século XIX, o apa-
recimento das tecnologias médicas do sexo.

2. Mas trata-se ainda, talvez, de uma datagio somente
das técnicas. Outra foi a histéria de sua difusio e do seu
ponto de aplicagio. Se escrevéssemos a histéria da sexuali-
dade em termos de repressdo e referissemos essa repressao
a utilizagdo da forga de trabalho, seria necessdrio supor que
os controles sexuais tivessem sido tanto mais intensos e cuida-
dosos quanto mais dirigidos &s classes pobres; deve-se ima-
ginar que tivessem seguido as linhas da maior dominagio
e da exploragio mais sistemdtica: o homem adulto, jovem,
possuindo somente sua for¢a para viver, teria sido o alvo
primeiro de uma sujeicio destinada a deslocar as energias
disponiveis do prazer indtil para o trabalho obrigatério. Ora,
nio parece que as coisas se tenham passado dessa forma.
Ao contririo, as técnicas mais rigorosas foram formadas e,
sobretudo, aplicadas em primeiro lugar com mais intensidade
nas classes economicamente privilegiadas e politicamente di-
rigentes. A diregio espiritual, 0 exame de si mesmo, toda a
longa elaboragdo dos pecados da carne, a detecgio escrupu-
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losa da concupiscéncia — todos processos sutis que prati-
camente nio podiam ser acessiveis senio a grupos restritos.
O método confessional de Alphonse de Liguori, as regras
propostas por Wesley aos metodistas, garantiram-lhes uma
espécie de difusio mais ampla, € verdade; mas a custa
de considerdvel simplificagio. Pode-se dizer 0 mesmo da fa-
milia como instincia de controle ¢ ponto de saturagio se-
xual: foi na familia “burguesa”, ou “aristocritica”, que se
problematizou inicialmente a sexualidade das criangas ou dos
adolescentes; ¢ nela foi medicalizada a sexualidade femini-
na; ela foi alertada em primeiro lugar para a patologia pos-
sivel do sexo, a urgéncia em vigid-lo e a necessidade de in-
ventar uma tecnologia racional de correcio. Foi ela o
primeiro lugar de psiquiatrizagio do sexo. Foi quem entrou,
antes de todas, em eretismo sexual, dando-s¢ a medos, inven-
tando receitas, pedindo o socorro das técnicas cientificas,
suscitando, para repeti-los para si mesma, discursos inume-
riveis. A burguesia comegou considerando que o seu préprio
sexo era coisa importante, frigil tesouro, segredo de conhe-
cimento indispensivel. A personagem investida em primeiro
lugar pelo dispositivo de sexualidade, uma das primeiras a
ser “sexualizada” foi, nfio devemos esquecer, a mulher *“ocio-
sa”, nos limites do “mundo” -— onde sempre deveria figurar
como valor — e da familia, onde lhe atribuiam novo rol
de obrigagbes conjugais e parentais: assim apareceu a mu-
lher “nervosa”, sofrendo de “vapores”; foi ai que a histeri-
zagio da mulher encontrou seu ponto de fixagio. Quanto
ao adolescente, desperdicando em prazeres secretos a sua
futura substincia, e a crianca onanista que tanto preocupou
médicos e educadores, desde o fim do século XVII até o
fim do século XIX, ndo era o filho.do povo, o futuro ope-
rario a quem se deveria ensinar as disciplinas do corpo; era
o colegial, a crianga cercada de servigais, de preceptores e
de governantas, e que corria o risco de comprometer menos
uma forga fisica do que capacidades intelectuais, que tinha
o dever moral e a obrigagio de conservar, para sua familia
e sua classe, uma descendéncia sadia.

Em face de tudo isso, as camadas populares escaparam,
por muito tempo, ao dispositivo de *sexualidade”. Estavam,
decerto, submetidas, conforme modalidades especificas, ao
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dispositivo das “aliangas”: valorizagdo do casamento legiti-
mo e da fecundidade, exclusio das unibes consangiiineas,
prescricdo de endogamia social e¢ local. Em compensagio,
é pouco provével que a fecnologia cristd da carne tenha tido
jamais alguma importincia para elas. Quanto aos mecanis-
mos! de sexunalizacfio, estes penetraram lentamente em tais
camadas e, sem divida, em trés etapas sucessivas. Primeiro,
em torno dos problemas da natalidade quando se descobriu,
no fim do século XVIII, que a arte de enganar a natureza
nio era privilégio dos citadinos e dos devassos, sendo co-
nhecida e praticada por aqueles a quem, por estarem eles
mesmos bem préximos da natureza, deveria repugnar mais
do que aos outros. Em seguida, quando a organizagio da
familia “candnica” pareceu, em tormo da década de 1830,
ser um instremento de controle politico ¢ de regulagio eco-
némica indispensdvel para a sujeigio do proletariado urba-
no: grande campanha para a “moralizagio das classes po-
bres”. Finalmente, quando se desenvolvew, no fim do século
XIX, o controle judicidrio e médico das perversdes, em nome
de uma protegdo geral da sociedade e da raga. Pode-se dizer
que, entdo, o dispositivo de “sexmalidade”, elaborado de
acordo com suas formas mais complexas e mais intensas para
e pelas classes privilegiadas, difuadiu-se no corpo social co-
mo um todo. Mas nfio recebeu em todo lugar as mesmas
formas, nem utilizou em toda parte os mesmos instrumentos
{os papéis respectivos da instdncia médica ¢ da instincia
judicidria ndo foram os mesmos 14 e aqui; nem a maneira
como funcionou a medicina da sexmalidade).

*

E importante chamar novamente a atengio para a cro-
nologia — quer se trate da invengdio das técnicas ou do ca-
lenddrio de sea difusio. Com isso, fica muito duvidosa a
idéia de um ciclo repressivo, com um comego ¢ um fim,
tragando, pelo menos, uma curva, com seus pontos de in-
flexdo: provavelmente nio houve uma época de restricio
sexual; e tais datas também provocam a ddvida quanto 2
homogeneidade do processo em todos os nfveis da sociedade
e em todas as classes: ndo houve uma politica sexual uni-
tiria. Mas, sobretudo, tornam problemitico o sentido do
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processo e suas razdes de ser: nio foi, a0 que parece, como
principio de limitagio do prazer dos outros que o disposi-
tivo de sexualidade foi instaurado pelo que, tradicionalmen-
te, se chamava de “classes dirigentes”. Parece, ao contrario
que o testaram em si mesmas. Seria um novo avatar desse
ascetismo burgués tantas vezes descrito com relagio a Re-
forma, & nova ética do trabalho e ao desenvolvimento do
capitalismo? Parece, justamente, ndo se tratar, aqui, de um
ascetismo e, em todo caso, de uma renfincia ac prazer ou
de uma desqualificagio da carne; ao contririo, de uma in-
tensificagio do corpo, de uma problematizagio da safide e
de suas condigSes de funcionamento; trata-se de novas' téc-
nicas para maximizar a vida. Ao invés de uma repressio
do sexo das classes a serem exploradas, tratou-se, primeiro,
do corpo, do vigor, da longevidade, da progenitura e da des-
cendéncia das classes que “dominavam”. Foi nelas que se
estabelecen, em primeira instincia, o dispositivo de sexuali-
dade como nova distribuicdo dos prazeres, dos discursos, das
verdades ¢ dos poderes. Deve-se suspeitar, nesse caso, de
auto-afirmagfio de uma classe ¢ nio de sujeicio de outra:
uma defesa, uma protecdo, wm reforgo, uma exaltagio, que
mais tarde foram estendidos — & custa de diferentes trans-
formagdes — aos outros, como meio de controle econdmico
¢ de sujeicio politica. Nesse investimento sobre o préprio
sexo, por meio de uma tecnologia de poder e de saber in-
ventada por ela prépria, a burguesia fazia valer o alto prego
politico de seu préprio corpo, de suas sensaghes, seus pra-
zeres, sua saide, sua sobrevivéncia. Em todos esses proce-
dimentos, nido isolemos o que pode haver de restrigGes, pu-
dores, esquivas ou siléncio, referindo-os a alguma interdigdo
constitutiva, ou recalque, ou instinto' de morte. E um agen-
ciamento politico da vida, que se constituiu, nio através da
submissdo de outrem, mas numa afirmacdo de si. E longe
de acreditar ser de seu dever amputar o corpo de um sexo
intdtil, desgastante e perigoso, jd que nio estava voltado ex-
clusivamente para a reprodugio, pode-se dizer, ao contrério,
que a classe que se tormava hegemdnica no século XVIII se
atribuiv um corpo para ser cuidado, protegido, cultivado,
preservado de todos os perigos e de todos os contatos, iso-
lado dos outros para que mantivesse seu valor diferencial;
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¢ isso outorgando-se, entre outros meios, uma tecnologia do
sexo.

O sexo ndo € essa parte do corpo que a burguesia teve
que desqualificar ou anular para pdr para trabalhar os que
cla dominava. E, ao contririo, esse elemento dela mesma
que a inquietou e preocupou mais do que qualquer outro,
que solicitou e obteve seus cuidados ¢ que ela cultivou com
uma mistura de terror, curiosidade, deleitagio ¢ febre. A ele
identificou op pelo menos submeteu seu préprio corpo, em-
prestando-lhe um poder misterioso ¢ indefinido sobre ele;
vinculou-lhe a vida ¢ a morte, tornando-o responsével por
sua saGde futura; investiu nele seu préprio porvir, supondo
que tinha efeitos inelutdveis sobre sua descendéncia; entre-
gou-lhe a alma, supondo que era ele que constituia o ele-
mento mais secreto ¢ mais determinante da mesma. Nio
imaginemos a burguesia se castrando, simbolicamente, para
methor recusar aos outros ¢ direito de ter um sexo & usé-lo
a seu bel-prazer. Deve-se, ao contririo, vé-la, a partir da
metade do século XVIII, empenhada em se atribuir uma se-
xualidade e constituir para si, a partic dela, um corpo espe-
cifico, um corpo “de classe” com uma safide, uma higiene,
uma descendéncia, uma raca: autossexualizagio do seu pro-
prio corpo, encamagio do sexo em seu corpo préprio, en-
dogamia do sexo e do corpo. Havia, sem divida, diversas
razdes para isso.

E, antes de mais nada, uma transposi¢io, sob outras
formas, dos procedimentos utilizados pela nobreza para mar-
car ¢ manter sua distingdo de casta; pois a aristocracia no-
bilidrquica também afirmara a especificidade do seu préprio
corpo. Mas era na forma do sangue, isto €, da antiguidade
das ascendéncias e do valor das aliangas; a burguesia, para
assumir um corpo, olhou, ao contririo, para o lado de sua
descendéncia ¢ da saide do seu organismo. O “sangue” da
burguesia foi o seu proprio sexo. E nfo se trata de um jogo
com as palavras; muitos dos temas particulares aos costu-
mes de casta da nobreza se encontram de novo na burguesia
do século XIX, mas sob as espécies de preceitos bioldgicos,
médicos ou eugénicos; a preocupagdo génealfgica se tornou
preocupacio com o legado; nos casamentos, levaram-s¢ em
conta ndo somente imperativos econdmicos ¢ regras de ho-
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pogeneidade social, nio somente as promessas de heranga
como as ameagas da hereditariedade; as familias portavam
e escondiam uma espécie de brasio invertido ¢ sombrio,
cvjos quartéis infamantes eram as doengas ou as taras da
arentela — a paralisia geral do avd, a neurastenia da mde,
a tisica da cagula, as tias histéricas ou erotdmanas, os primos
de maus costumes. Mas nessa preocupagio com © COIpo
sexuval, havia mais do que a simples transposigdo burguesa
4os temas da nobreza com fins de auto-afirmagdo. Tratava-
s¢ também de outro projeto: o de uma expansdo infinita
da for¢a, do vigor, da saide, da vida. A valorizagio do
corpo deve mesmo ser ligada ao processo de crescimento e
de estabelecimento da hegemonia burguesa; mas ndo devido
a0 valor mercantil alcangado pela for¢a de trabalho, e sim
pelo que podia representar politica, econdmica e, tambZm,
pistoricamente, para o presente e para o futuro da burgue-
¢d, a “cultura” do seu préprio corpo. Sua dominagio de-
IJendia\ dele em parte; nio era apenas uma questio de eco-
pomia ou de ideologia, era também uma questdo “fisica”™.
festemunhos disto sio as obras publicadas em niimero tio
grande, no fim do século XVIII, sobre a higiene do corpo,
4 arte da longevidade, os métodos para ter filhos de boa
galde ¢ para manté-los em vida durante o maijor tempo pos-
sivel, os processos para melhorar a descendéncia humana;
Jes atestam, portanto, a correlagio entre essa preocupagdo
(Om O COrpo e 0 sexo e um certo “racismo”. Mas este €
pem diferente do manifestado pela nobreza, ordenado em
fungdo de fins essencialmente conservadores. Trata-se de um
jacismo dinémico, de um racismo da expansio, embora sb
¢neontrado ainda em estado embriondrio e tendo tido que
¢sperar até a segunda metade do século XIX para dar os
frutos que acabamos provando.

Perdoem-me aqueles para quem burguesia significa eli-
/0 do corpo e recalque da sexualidade, aqueles para quem
mta de classe implica no combate para suprimir tal recal-
que. A “filosofia espontdnea” da burguesia talvez ndo seja
o idealista e castradora, como se diz; uma de suas pri-
meiras preocupagdbes, em todo caso, foi a de assumir um
corpo ¢ uma sexualidade — de garantir para si a forca, a
gerenidade, a proliferagio secular deste corpo através da
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organizagdo de um dispositivo de sexualidade. E esse proces-
so estava ligado ao movimento pelo qual ela afirmava sua
diferenca ¢ sua hegemonia. E, sem divida, preciso admitir
que uma das formas primordiais da consciéncia de classe,
¢ a afirmagdo do corpo; pelo menos, foi esse o caso da bur-
guesia no decorrer do século XVIII; ela converteu o sangue
azul dos nobres em um organismo s e uma sexualidade sa-
dia; compreende-se por que levou tanto tempo e opds tantas
reticéncias a reconhecer um corpe € um Sexo nas outras
classes — precisamente naquelas que explorava. As condi-
¢des de vida impostas ao proletariado, sobretudo na primeira
metade do século XIX, mostram que se estava longe de
tomar em considera¢io 0 seu corpo e o seu sexo: 2 pouco
importava que essa gente vivesse ou morresse, de qualquer
maneira se reproduziria sozinha. Para que o proletariado
fosse dotado de um corpo e de uma sexualidade, para gque
sua safide, seu sexo e sua reprodugio constituissem proble-
ma, foram necessdrios conflitos (especialmente com respeito
ao espaco urbano: coabitagio, proximidade, contaminagao,
epidemias, como a célera de 1832 ou, ainda, a prostituigio
e as doencas venéreas); foram necessdrias urgéncias de na-
tureza econdmica (desenvolvimento da inddstria pesada, com
a necessidade de uma méo-de-obra esidvel e competente,
obrigacdo de controlar o fluxo de populagfio ¢ de obter re-
gulacdes demogrificas); foi necessiria, enfim, a instauracdo
de toda uma tecnologia de controle que permitia manter sob
vigilincia esse corpo e essa sexualidade que finalmente se
reconhecia neles (a escola, a politica habitacional, a higie~
ne piblica, as instituicdes de assisténcia e previdéncia, a
medicalizagio geral das populagdes, em suma, todo um apa-
retho administrativo e técnico permitiu, sem perigo, importat
o dispositivo de sexualidade para a classe explorada; ele
j4 n@o corria o risco de desempenhar um papel de afirmag3o
de classe em face da burguesia; continuava instrumento de
sua hegemonia), Dai, sem divida, as reticéncias do prole-
tariado diante da aceitagio desse dispositivo; dai sua ten-
déncia a dizer que toda essa sexualidade &€ coisa da bur-
guesia ¢ ndo lhe concerne.

Alguns acreditam poder demunciar duas hipocrisias si-
méiricas: -a dominante, da burguesia, que supostamente nega
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sua propria sexualidade, ¢ a do proletariado, induzida, que
rejeita a sua por aceitagio da ideologia oposta. Isso equi-
valia compreender mal o processo pelo qual a burguesia se
dotou, ao contrario, numa afirmagdo politica arrogante, de
uma sexualidade loquaz, que o proletariado, por muito tem-
po, recusou-se a aceitar, j4 que ela lhe foi imposta, mais
tarde, com fins de sujeicdo. Se é verdade que a “sexualida-
de” é o conjunto dos efeitos produzidos nos corpos, nos
comportamentos, nas relagdes sociais, por um certo disposi-
tivo pertencente a uma tecnologia politica complexa, deve-
se reconhecer que esse dispositivo nao funciona simetrica-
mente 14 e ‘cd, e ndc produz, portanto, os mesmos efeitos.
Portanto, é preciso voltar a formulagGes hd muito tempo
desacreditadas: deve-se dizer que existe uma sexualidade
burguesa, que existem sexualidades de classe. Ou, antes, que
a sexualidade ¢ origindria e historicamente burguesa e que
induz, em seus deslocamentos sucessivos e em suvas transpo-
sicbes, efeitos de classe especificos.

*

Ainda uma palavra. Tivemos, portanto, no decorrer do
século XIX, uma generalizagio do dispositivo de sexualida-
de, a partir de um foco hegemoénico. Em iltima anilise,
ainda que de um modo e com instrumentos diferentes, o
corpo social inteiro foi dotado de um “corpo sexual”. Uni-
versalidade da sexualidade? E aqui que vemos introduzir-se
um novo elemento diferenciador. Um pouco como a burgue-
sia, no fim do século XVIII, opusera ao sangue valoroso
dos nobres, seu préprio corpo e sua sexualidade preciosa,
no fim do século XIX ela vai procurar redefinir a especifi-
cidade da sva sexualidade em face da dos outros, retoma-la
diferencialmente, tragar uma linha de demarcagio que sin-
gulariza e protege o seu corpo. Esta linha ndo serA mais a
que instaura a sexualidade, mas uma outra que, ao contré-
rio, serve-lhe de barreira; o que fard a diferenca seri a in-
terdigdo, ou pelo menos a maneira como se exerce e o rigor
com que é imposta. A teoria da repressio, que pouco a
pouco vai recobrir todo o dispositivo de sexualidade, dan-
do-lhe o seatido de uma interdigio generalizada, tem ai seu
ponto de origem. Ela € historicamente ligada A difusio do
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dispositivo de sexualidade. Por um lado, vai justificar sua
extensdio autoritiria e coercitiva, colocando o principio de
que toda sexualidade deve ser submetida a lei, ou melhor,
que ela s6 & sexualidade por efeito da lei: nfo somente
¢ preciso submeter a vossa sexualidade & lei, mas ndo tereis
uma sexualidade a ndo ser por vos submeterdes a lei. Mas,
por outro lado, a teoria da repressdio vai compensar essa di-
fusdo geral do dispositivo de sexualidade por meio da and-
lise do jogo diferencial das interdigdes, de acordo com as
classes sociais. Do discurso que dizia, no fim do século
XVIII: “Existe em ndés um elemento de valor que se deve
temer & poupar, a que devemos prestar todos os cuidados
se nio quisermos que engendre males infinitos”, passou-se a
um discurso que diz: “Nossa sexualidade, por oposicio 2a
dos outros, estd submetida a um regime de repressdo tdo
intensa que o perigo, agora, estd nisso; mEo somente 0 sexo
¢ um segredo temivel, como ndo cansaram de dizer as gera-
¢Bdes precedentes os diretores espirituais, os moralistas, os
pedagogos e os médicos, nio somente é preciso desencavar
sua verdade, mas, se ele carrega consigo tantos perigos, é
porque — por escriipulo, senso agugade do pecado ou hi-
pocrisia, como quiserem — o reduzimos a siléncio por tem-
po demais”, Doravante, a diferenciagio social ndo se afir-
mari pela qualidade “sexual” do corpo, mas pela intensi-
dade da sua represséo.

A psicandlise vem inserir-se mnesse ponto: teoria da
miitua implicagfio essencial entre a l¢i ¢ o desejo e, ao mes-
mo tempo, técnica para eliminar os efeitos da interdigdo
14 onde o seu rigor a tome patogénica. Em sua emergéncia
histérica, a psicanilise ndo pode se dissociar da generaliza-
¢io do dispositivo de sexualidade e dos mecanismos secun-
dérios de diferenciagio que nele se¢ produziram. O problema
do incesto, deste ponto de vista, ainda é significativo. Por
um Jado, como vimos, sua proibigio € colocada como prin-
cipio absolutamente universal que permite pensar, a0 mesmo
tempo, o sistema de alianca e o regime da sexualidade; essa
interdicdo, sob uma forma ou outra, vale, portanto, para toda
sociedade e todo individuo. Mas, na prética, a psicandlise
assume a tarefa de eliminar, naqueles que estio em condi-
¢bes de recorrer a ela, os efeitos de recalque que a inter-
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dicio pode induzir; permite-lhes articularem em discurso o
desejo incestuoso. Ora, na mesma época, organizava-se uma
caga sistemitica as préticas incestuosas, tais como existiam
no campo ou em certos meios urbanos a que a psicandlise
nio tinha acesso: organizou-se, entdo, um estreito esquadri-
nhamento administrativo ¢ judiciario para por-lhes fim; toda
uma politica de protegio a infincia ou de tutela dos meno-
res “em perigo” tinha por objetivo, em parte, sua retirada
das familias suspeitas -— por falta de espago, proximidade
dibia, habito de devassidio, *‘primitivismo” selvagem, ou
degenerescéncia — de praticarem o incesto. Enquanto ©
dispositivo de sexualidade, desde o século XVIHI intensifi-
cara as relagdes afetivas, as proximidades corporais entre
pais e filhos, enquanto houvera uma constante incitagio ao
incesto na familia burguesa, o regime de sexualidade apli-
cado as classes populares implica, a0 contrario, na exclusio
das préticas do incesto ou, pelo menos, em seu desloca-
mento para outra forma. Na época em que o incesto ¢, de
um lado, perseguido como conduta, a psicandlise, do outro
lado, empenha-se em reveld-lo como desejo ¢ em eliminar,
para os que sofrem, o rigor que o recalca. Ndo se deve es-
quecer que a descoberta do Edipo foi contemporinea da
organizacio juridica da perda do poder paterno (na Franga,
através das leis de 1889 e 1898). No wmomento em que
Freud descobria qual era o desejo de Dora, e permitia-lhe
manifestar-se, havia quem se armasse para desatar, em ou-
tras camadas sociais, todas essas proximidades condenéveis;
o pai, por um lado, era erigidlo em objeto de amor obri-
gatério; mas por outro lado, se fosse amante, era proscrito
pela lei. Assim, a psicandlise, como prética terapéutica re-
servada, desempenhava em relagio a outros procedimentos,
um papel diferenciador, num dispositivo de sexualidade ago-
ra generalizado. Os que tinham perdido o privilégio exclu-
sivo de se preocupar com sua prépria sexualidade tém, do-
ravante, o privilégio de experimentar mais do que outros o
que a interdita, e possuir o método que permite eliminar o
recalque.

A histéria do dispositivo de sexualidade, assim como
se desenvolveu a partir da época clissica, pode valer como
arqueologia da psicandlise. Vimos, efetivamente, que ela de-
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sempenha vérios papéis simultineos nesse dispositivo: é me-
canismo de fixacBo da sexualidade scbre o sistema de alian-
¢a; coloca-se em posigio adversa em relagdo 2 teoria da
degenerescéncia; funciona como elemento diferenciador na
tecnologia geral do sexo. Em tomo dela, a grande exigén-
cia da confissdo que se formara hd tanto tempo, assume novo
sentido, o de uma injungdio para eliminar o recalque. A
tarefa da verdade vincula-se, agora, ao questionamento da
interdigio.

Ora, isso abria a possibilidade de um deslocamento
titico considerdvel: reinterpretar todo o dispositivo de se-
xualidade em termos de repressio generalizada; vincular tal
repressio a mecanismos gerais de dominagio e de explora-
¢8o; ligar entre si os processos que permitem liberar-se de
ambas. Assim se formou, entre as duas guerras mundiais e
em torno de Reich, a critica historico-politica da repressio
sexual. O valor desta critica e seus efeitos na realidade fo-
ram considerdveis. Mas a prépria possibilidade de seu suces-
so estava ligada ao fato de que se desenrolava ainda no
dispositivo de sexualidade, e néio fora ou contra ele. O fato
de tantas coisas terem mudado no comportamento sexual
das sociedades ocidentais sem que se tenha realizado qual-
quer das promessas ou condigles politicas que Reich vin-
culava a essas mudangas, basta para provar que toda a “re-
volugio” do sexo, toda essa luta “‘anti-repressiva” represen-
tava, nada mais nada menos — ¢ ji era muito importante
— do que um deslocamento e uma reversio titica no gran-
de dispositivo de sexualidade. Mas, pode-se compreender
também por que ndo se podia exigir que tal critica fosse a
chave para uma histéria desse mesmo dispositivo. Nem que
fosse o principio de um movimento para desmantelé-lo.
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direito de morte
e poder sobre a vida



Por muito tempo, um dos privilégios caracteristicos do
poder soberano fora o direito de vida e morte. Sem divida,
ele derivava formalmente da velha patria potestas que con-
cedia ao pai de familia romano o direito de “dispor” da
vida de seus filhos ¢ de seus escravos; podia retirar-lhes a
vida, j4 que a tinha “dado”, O direito de vida ¢ morte, como
¢ formulado nos teéricos classicos, é uma férmula bem ate-
nuada desse poder. Entre soberano e sdditos, ja ndo se
admite que seja exercido em termos absolutos ¢ de modo
incondicional, mas apenas nos casos em que O soberano se
encontre exposto em sua prépria existéncia: uma espécie de
direito de réplica. Acaso € ameagado por inimigos extemos
que querem derruba-lo ou contestar seus direitos? Pode, en-
tio, legitimamente, entrar em guerra e pedir a seus siditos
que tomem parte na defesa do Estado; sem “se propor di-
retamente 4 sua more” é-lhe licito “expor-lhes a vida™:
neste sentido, exerce sobre eles um direito “indireto” de vida
e morte. ? Mas se foi um deles quem se levantou contra
ele ¢ infringiu suas leis, entdo, pode exercer um poder direto
sobre sua vida: maté-lo a titulo de castigo. Encarado nestes
termos, o direito de vida ¢ morie }4 nfo é um privilégio
absoluto: & condicionado 3 defesa do soberano e 3 sua sobre-
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vivéncia enquanto tal. Seria o caso de concebé-lo, com Hob-
bes, como a transposi¢gio para o principe do direito que
todos possuiriam, no estado de natureza, de defender sua
prépria vida 2 custa da morte dos outros? Ou deve-se ver
nele um direito especifico que aparece com a formagio deste
ser juridico novo que é o soberano? 2 De qualquer modo,
o direito de vida e morte, sob esta forma moderna, relativa
e limitada, como também sob sua forma antiga e absoluta,
¢ um direito assimétrico. O soberano 56 exerce, no caso, seu
direito sobre a vida, exercendo seu direito de¢ matar ou con-
tendo-o: s6 marca seu poder sobre a vida pela morte que
tem condi¢cdes de exigir. O direito que é formulado como
“de vida e morte” &, de fato, o direito de causar a morte ou
de deixar viver. Afinal de contas, era simbolizado pelo gla-
dio. E talvez se devesse relacionar essa figura juridica a um
tipo histérico de sociedade em que o poder se exercia es-
sencialmente como instincia de confisco, mecanismo de sub-
tragdo, direito de se apropriar de uma parte das riquezas:
extorsdo de produtos, de bens, de servicos, de trabalho ¢ de
sangue imposta aos siditos. O poder era, antes de tudo, nes-
se tipo de sociedade, direito de apreensdo das coisas, do
tempo, dos corpos e, finalmente, da vida; culminava com ©
privilégio de se apoderar da vida para suprimi-la.

Ora, a partir da época classica, o Ocidente conheceu
uma transformagio muito profunda desses mecanismos de
poder. O “confisco” tendeu a nio ser mais sua forma prin-
cipal, mas somente uma pega, entre outras com fungées de
incitagdo, de reforco, de controle, de vigilincia, de majo-
racio e de organizagiio das forgas que lhe sdo submetidas:
um poder destinado a produzir forgas, a fazé-las crescer €
a ordeni-las mais do que a barré-las, dobra-las ou destrui-
las. Com isso, o direito de morte tenderd a se deslocar ou,
pelo menos, a se apoiar nas exigéncias de um poder que
gere a vida ¢ a se ordenar em fungio de seus reclamos.
Essa morte, que se fundamentava no direito do soberano se
defender ou pedir que o defendessem, vai aparecer como o
simples reverso do direito do corpo social de garantir sua
prépria vida, manté-la ou desenvolvé-la. Contudo, jamais as
guerras foram tio sangrentas como a partir do século XIX
¢ nunca, guardadas as proporgdes, os regimes haviam, até
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ctjtﬁo, praticado tais holocaustos em suas préprias popula-
¢oes. Mas esse formidével poder de morte — ¢ talvez seja
¢ que Jhe empresta uma parte da for¢a e do cinismo com
que levou tio longe seus proprios limites — apresenta-se
agora como o complemento de um poder que se exerce, po-
sitivamente, sobre a vida, que empreende sua gestio, sua
majoragio, sua multiplicacdo, o exercicio, sobre ela, de
cqntroles precisos e regulagdes de conjunto. As guerras ja
nio s¢ travam em nome do soberano a ser defendido; tra-
vam-se em nome da existéncia de todos; populacdes inteiras
sgo levadas 4 destruigio miitua em nome da necessidade de
viver. Os massacres se tornaram vitais, Foi como gestores
da vida ¢ da sobrevivéncia dos corpos e da raga que tantos
regimes puderam travar tantas guerras, causando a morte
de tantos homens. E, por uma reviravolta que permite fe-
char o circulo, quanto mais a tecnologia das guerras voltou-
se para a destruigio exaustiva, tanto mais as decisdes que
as iniciam e as encerram se ordenaram em fun¢io da ques-
tio nua e crua da sobrevivéncia. A situacdo atdmica se en-
contra hoje no ponto de chegada desse processo: o poder
de expor uma populacdo a morte geral é o inverso do poder
de garantir a outra sua permanéncia em vida. O principio:
poder matar para poder viver, que sustentava a tdtica dos
combates, tornou-se principio de estratégia entre Estados;
mas a exisiéncia em questio j4 ndo é aquela — juridica —
da soberania, é outra — biolégica — de uma populagdo.
Sr: o genocidio €, de fato, o sonho dos poderes modemos,
nio é por uma volta, atualmente, ao velho direito de ma-
tar; mas ¢ porque o poder se situa e exerce ao nivel da
vida, da espécie, da raga e dos fendmenos macicos de po-
pulagao.

Poderia ter tomado, em outro nivel, 0 exemplo da pena
de morte. Por muito tempo, ela foi, juntamente com a guer-
1a, a outra forma do direito de glddio; constituia a resposta
do soberano a quem atacava sua vontade, sua lei, sua pes-
soa. Os que morrem no cadafalso se tornaram cada vez mais
raros, ao contrario dos que morrem nas guerras. Mas foi
pelas mesmas razdes que estes se tornaram mais numerosos
e aqu?les mais raros. A partir do momento em que o poder
assumiu a fungdo de gerir a vida, ji nio é o surgimento
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de sentimentos humanitirios, mas a raziio de ser do poder
e a légica de seu exercicio que tornaram cada vez mais di-
ficil a aplicagio da pena de morte. De que modo um poder
viria a exercer suas mais altas prerrogativas € causar a mor-
te se o seu papel mais importante € o de garantir, sustentar,
reforgar, multiplicar a vida e pdé-la em ordem? Para um
poder deste tipo, a pena capital €, a0 mesmo tempo, 0 li-
mite, o escindalo e a contradi¢do. Dai o fato de que néo se
péde manté-la a nio ser invocando, nem tanto a enormidade
do crime quanto a monstruosidade do criminoso, sua incor-
rigibilidade ¢ a salvaguarda da sociedade. S&o mortos fegi-
timamente aqueles que constituem uma espécie de perigo
biolégico para os outros.

Pode-se dizer que o vetho direito de causar a morte ou
deixar viver foi substituido por um poder de causar a vida
ou devolver 4 morte. Talvez seja assim que se explique esta
desqualificagio da morte, marcada pelo desuso dos rituais
Gue a acompanhavam. A ‘preocupacdo que se tem em esqui-
var a morte estd menos ligado a uma nova anglstia que,
por acaso, a torne insuportivel para as nossas sociedades,
do que ao fato de os procedimentos do poder nao cansarem
de se afastar dela. Com a passagem de um mundo para o
outro, a morte era a substituicio de uma soberania terres-
tre por uma outra, singularmente mais poderosa; o fausto
que a acompanhava era da ordem do cerimonial politico.
Agora & sobre a vida e ao longo de todo o seu desenrolar
que o poder estabelece scus pontos de fixagio; a morte éo
limite, 0 momento que lhe escapa; ela se torma o ponto mais
secreto da existéncia, o mais “privado”. Ndo deve surpreen-
der que o suicidio — outrora crime, pois era um modo de
usurpar o direito de morte que somente os soberancs, o
daqui debaixo ou o do além, tinham o direito de exercer
— tenha-s¢ tornado, no decorrer do século XIX, uma das
primeiras condutas que entraram no <ampo da anilise so-
ciolégica; ele fazia aparecer, nas fronteiras e nos intersticios
do poder exercido sobre a vida, o direito individual e pri~
vado de morrer. Essa obstinagio em morrer, tdo estranha
e contudo tio regular, tio constante em suas manifestagdes,
portanto tampouco explicivel pelas particularidades ou
acidentes individuais, foi uma das primeiras surpresas de
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uma sociedade em que o poder politico acabava de assu-
mir a tarefa de gerir a vida.

Concretamente, esse poder sobre a vida desenvolveu-se
a partir do século XVII, em duas formas principais; que nio
sfo antitéticas e constituem, ao contrario, dois pélos de de-
senvolvimento interligados por todo um feixe intermediario
de relagdes. Um dos podlos, o primeiro a ser formado, ao
que parece, centrou-se no COrpoe como maquina: no seu ades-
tramento, na ampliagio de suas aptiddes, na extorsdo de suas
forgas, no crescimento paralelo de sua utilidade ¢ docilidade,
na sua integragdo em sistemas de controle eficazes e econd-
micos — tudo isso assegurado por procedimentos de poder
que caracterizam as disciplinas: andlomo-politica do corpo
humano. O segundo, que se formou vm pouco mais tarde, por
volta da metade do século XVIII, centrou-se no corpo-espé-
cie, no corpo transpassado pela mecinica do ser vivo ¢ como
suporte dos processos biolégicos: a proliferagdo, os nasci-
mentos € a mortalidade, o nivel de satde, a duragao da vida,
a longevidade, com todas as condigSes que podem fazé-los va-
riar; tais processos sio assumidos mediante toda uma série
de intervengdes e contrdles reguladores: uma bio-politica da
populacdo. As disciplinas do corpo e as regulagdes da popu-
Tagio constituem os dois pélos em torno dos quais se desen-
volveu a organizagio do poder sobre a vida. A instalagio —
durante 2 época cldssica, desta grande tecnologia de duas faces
— anatémica e bioldgica, individualizante e especificante,
voltada para os desempenhos do corpo ¢ encarando os pro-
cessos da vida — caracteriza um poder cuja fungdo mais
elevada ja nio é mais matar, mas investir sobre a vida, de
cima a baixo.

A velha poténcia da morte em que se simbolizava o po-
der soberano € agora, cuidadosamente, recoberta pela ad-
ministragio dos corpos e pela gestio calculista da vida. De-
senvolvimento rapido, no decorrer da época cldssica, das dis-
ciplinas diversas — escolas, colégios, casemnas, ateliés; apa-
recimento, também, no terremo das praticas politicas e ob-
s?rvag:c')es econdmicas, dos problemas de natalidade, longe-
vidade, salide publica, habitagio e migragio; explosdo, por-
fapto, de técnicas diversas ¢ numerosas para obterem a su-
jeicdo dos corpos ¢ o controle das populagSes. Abre-se,
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assim, a era de um “lio-poder”. As duas direces em que
se desenvolve ainda aparecem nitidamente separadas, no sé-
culo XVIII. Do lado da disciplina as instituigbes como o Exér-
cito ou a escola; as reflexbes sobre a tdtica, a aprendizagem,
a educacdio e sobre a ordem das sociedade; elas vdo das
andlises propriamente militares do Marechal de Saxe aos so-
nhos politicos de Guibert ou de Servan. Do lado das regula-
¢des de populagio a demografia, a estimativa da relagdo en-
tre recursos e habitantes, a tabulagio das riquezas e de sua
circulagdo, das vidas com sua duragéo provével: Quesnay, Mo-
heau, Siissmilch. A filosofia dos “Idedlogos” como teoria da
idéia, do signo, da génese individual das sensagbes ¢ tam-
bém da composigio social dos interesses, a Ideologia como
doutrina da aprendizagem, mas também do contrato ¢ da
formagdo regulada do corpo social constitui, sem dévida, o
discurso abstrato em que se procurou coordemar as duas
técnicas de poder para elaborar sua teoria geral. De fato, sua
articulagfio nio serd feita no nivel de um discurso especula-
tivo, mas na forma de agenciamentos concretos que consti-
tuirfo a grande tecnologia do poder no século XIX: o dis-
positivo de sexualidade serf um deles, e dos mais impor-
tantes.

Este bio-poder, sem a menor diwvida, foi elemento in-
dispensével a0 desenvolvimento do capitalismo, que sé& pdde
ser garantido & custa da inser¢iio controlada dos corpos no
aparelho de produgiio e por meio de um ajustamento dos fe-
ndmenos de populagio aos processos econdmicos. Mas, o ca-
pitalismo exigin mais do que isso; foi-lhe necessirio o cres-
cimento tanto de seu reforgo quanto de sua utilizabilidade
e sua docilidade; foram-lhe necessérios métodos de poder ca-
pazes de majorar as forcas, as aptidSes, a vida em geral, sem
por isto tornd-las mais dificeis de sujeitar; se o desenvolvi-
mento dos grandes aparelhos de Estado, como instituicdes
de poder, garantit 2 manutengio das relagdes de produgio,
os rudimentos de anitomo e de bio-politica, inventados no
século XVIII como técnicas de poder presentes em todos os
niveis do corpo social e utilizadas por instituigdes bem di-
versas (a familia, o Exército, a escola, a policia, a medicina
individual ou a administracio das coletividades), agiram no
nivel dos processos econdmicos, do seu desenrolar, das for-
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¢as que estio em acdo em tais processos € os sustentam; ope-
raram, também, como fatores de segregagdo e de hierarquiza-
¢do social, agindo sobre as forcas respectivas tanto de uns
como de outros, garantindo relagdes de dominagio e efeitos
de hegemonia, o ajustamento da acumulagdo dos homens 2
do capital, a articulacio do crescimento dos grupos humanos
A expansio das forgas produtivas ¢ a repartigﬁo diferencial
do lucro, foram, em parte, tornados possiveis pelo exerci-
cio do bio-poder com suas formas e procedimentos miltiplos.
Q investimento sobre o corpo vivo, sua valorizagio e a gestdo
distributiva de suas forcas foram indispensiveis naquele mo-
mento,

Sabemos quantas vezes se colocou a questio do papel que
uma moral ascética teria tido em toda a primeira formagiio do
capitalismo; mas, o que se passou no século XVIII em cer-
tos paises ocidentais e esteve ligado ao desenvolvimento do
capitalismo, foi um outro fendmeno, talvez de maior ampli-
tude do que essa nova moral que parecia desqualificar o
corpo: foi nada menos do que a entrada da vida na histéria
— isto é, a entrada dos fenOmenos proprios 3 vida da es-
pécie humana na ordem do saber e do poder — no campo
das técmicas politicas. Nio se trata de pretender que, nes-
se momento, tivesse sido produzido o primeiro contato da
vida com a histéria. Ao contririo, a pressio biolgica so-
bre o histérico fora, durante milénios, extremamente forte;
a epidemia e a fome constituiam as duas grandes formas
dramaticas desta relagio que ficava, assim, sob o signo da
morte; por um processo circular, o desenvolvimento econd-
mico, e principalmente o agricola do século XVIII, o au-
mento da produtividade e dos recursos ainda mais ripida-
mente do que o crescimento demogrifico por ele favorecido,
permitiram que se afrouxassem um pouco tais ameagas pro-
fundas: a era das grandes devastagdes da fome ¢ da peste
—- salvo alguns recrudescimentos — encerrou-se antes da
Revolugio francesa; a morte comegava a nio mais fustigar
diretamente a vida, Mas, a0 mesmo tempo, o desenvolvimento
dos conhecimentos a respeito da vida em geral, a melhoria das
técnicas agricolas, as observagbes ¢ medidas visando a vida e a
sobrevivéncia dos homens, contribufam para esse afrouxamen-
to: um relativo dominio sobre a vida afastava algumas das imi-
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néncias da morte. No terreno assim conquistado, organizando-o
e ampliando-o, os processos da vida sdo levados em conta
por procedimentos de poder ¢ de saber que tentam contro-
la-los e modifica-los. O homem ocidental aprende pouco a
pouco o que é ser uma espécie viva num mundo vivo, ter
um corpo, condigdes de existéncia, probabilidade de vida,
saide individual e coletiva, forcas que se podem modificar,
€ um espago em que se pode reparti-las de modo Stimo. Pe-
Ja primeira vez na histéria, sem divida, o bioldgico refle-
te-se no politico; o fato de viver ndo € mais esse susten-
taculo inacessivel que s6 emerge de tempos em iempos, no
acaso da morte e de sua fatalidade: cai, em parte, no campo
de controle do saber e de intervencdo do poder. Este ndo
estard mais somente a voltas com sujeitos de direito sobre
os quais seu dMimo acesso é a morte, porém com seres vi-
vos, € o império que poderd exercer sobre eles deverd si-
tuar-se no nivel da prépria vida; é o fato do poder encarre~
gar-se da vida, mais do que a ameaga da morte, que lhe dé
acesso ao corpo. Se pudéssemos chamar “bio-histéria” as
pressdes por meio das quais os movimentos da vida e os pro-
cessos da histéria interferem entre si, deveriamos falar de *bio-
politica” para designar o que faz com que a vida e seus
mecanismos entrem no dominio dos cdlculos explicitos, ¢ faz
do poder-saber um agente de transformagdo da vida huma-
na; nio é que a vida tenha sido exaustivamente integrada
em técnicas que a dominem ¢ gerem; e¢la lhes escapa conti-
nuamente. Fora do mundo ocidental, a fome existe numa
escala maior do que punca; ¢ os riscos bioldgicos sofridos
pela espécie sio talvez maiores e, em todo caso, mais graves
do que antes do nascimento da microbiologia. Mas, o que
se poderia chamar de “limiar de modemidade biolégica” de
uma sociedade se situa no momento em que a espécie entra
como algo em jogo em swas préprias estratégias politicas.
O homem, durante milénios, permaneceu o que era para
Aristételes; um animal vivo e, além disso, capaz de exis-
téncia politica; 0 homem moderno € um animal, em cuja
politica, sua vida de ser vivo estdi em questio.

[y

Essa transformagio teve conseqiiéncias consideraveis. Nio
¢ necessdrio insistir aqui sobre a ruptura que se produziu,
entio, no regime do discurso cientifico, ¢ sobre a maneira
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pela qual a dupla problemitica da vida ¢ do homem veio
atravessar ¢ redistribuir a2 ordem da epistemé classica. A ra-
zéio por que a questio do homem foi colocada — em sua es-
pecificidade de ser vivo e em relacio aos outros seres vi-
vos — deve ser buscada no novo modo de relacio entre a
histéria ¢ a vida: nesta posigio dupla da vida, que a situa
fora da histéria como suas imediagdes biolégicas e, a0 mesmo
tempo, dentro da historicidade humana, infiltrada por suas
técnicas de saber e de poder. Nio é necessdrio insistir, tam-
bém, sobre a proliferagio das tecnologias politicas que, a
partir de entdo, vdo investir sobre ¢ corpo, a sagde, as ma-
neiras de se alimentar e de morar, as condigbes de vida,
tode o espago da existéncia.

Uma outra conseqiiéncia deste desenvolvimento do bio-
poder é a importincia crescente assumida. pela atuagio da
norma, a expensas do sistema juridico da lei. A lei nio pode
deixar de ser armada e sua arma por exceléncia € a morte;
aos que a transgridem, ela responde, pelo menos como uiti-
mo recurso, com esta ameaca absoluta. A lei sempre se
refere ao gladio. Mas um poder que tem a tarefa de se
encarregar da vida terd necessidade de mecanismos con-
tinuos, reguladores e corretivos. JA nio se trata de pbér a
morte em agiio no campe da soberania, mas de distribuir
os vivos em um domifnio de valor e utilidade. Um poder
dessa natureza tem de qualificar, medir, avaliar, hierarquizar,
mais do que se manifestar em seu fausto mortifero; nio tem
que tragar a linha que separa os siditos obedientes dos ini-
migos do soberano, opera distribui¢des em torno da norma.
Nio quero dizer que a lei se apague ou que as instituicdes
de justica tendam a desaparecer; mas que a lei funciona
cada vez mais como norma, € que a instituigio judicidria
se integra cada vez mais num continuo de aparelhos (mé-
dicos, administrativos etc.) cujas fungdes sdo scbretudo re-
guladoras, Uma sociedade normalizadora é o efeito histd-
rico de uma tecnologia de poder centrada na vida. Por re-
feréncia as sociedades que conhecemos até o século XVIII,
nés entramos em uma fase de regressdo juridica; as Cons-
tituighes escritas no mundo inteiro a partir da Revolugio
francesa, os Cédigos redigidos e reformados, toda uma ati-
vidade legislativa permanente e ruidosa ndo devem iludir-
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nos: sio formas que tornam aceitivel um poder essencial-
mente normalizador.

E contra esse poder ainda novo no sécule XIX, as
forgas que resistem se apoiaram exatamente naquilo sobre
que ele investe — isto €, na vida ¢ no homem enquanto ser
vivo. Desde o século passado, as grandes lutas que pldem
em questio o sistema geral de poder ja ndo se fazem em nome
de um retorno aos antigos direitos, ou em fungdo do so-
nho milenar de um cicle dos tempos ¢ de uma Idade do
ouro. Ji ndo se espera mais o imperador dos pobres, nem
o reino dos iltimos dias, nem mesmo o restabelecimento
apenas das justias que se créem ancestrais; o que ¢é rei-
vindicado e serve de objetivo é a vida, entendida como as
necessidades fundamentais, a esséncia concreta do homem,
a realizacdo de suas virtualidades, a plenitude do possivel.
Pouco importa que se trate ou ndo de utopia; temos ai
um processo bem real de luta; a vida como objeto politico
foi de algum modo tomada ao pé da letra e voltada contra
o sistema que tentava controld-la. Foi a vida, muito mais
do que o direito, que se tornou o objeto das lutas politicas,
ainda que estas ultimas se formulem através de afirmagdes
de direito. O “direito” a vida, ao corpo, i sadde, a felicidade,
A satisfacio das necessidades, ¢ “direito”, acima de todas as
opressdes ou ‘‘alienagdes”, de encontrar o que se € e tudo
o0 que se pode ser, esse “direito” tdo incomprensivel para
o sistema juridico cldssico, foi a réplica politica a todos esses
novos procedimentos de poder que, por sua vez, também
ndo fazem parte do direito tradicional da soberania.

*

Sobre tal pano de fundo, pode-se comprender a impor-
tincia assumida pelo sexo como foco de disputa politica. E
que ele se encontra na articulacdo entre os dois eixos ao
longo dos quais se desenvolveu toda a tecnologia politica
da vida. De um lado, faz parte das disciplinas do corpo:
adestramento, intensificagio e distribuigho das forgas, ajus-
tamento e economia das energias. Do outro, 0 sexo perten-
ce & regulacio das populages, por todos os efeitos globais
que induz. Insere-se, simultaneamente, nos dois registros;
di lugar a vigilncias infinitesimais, a controles constantes,
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a ordenacOes espaciais de estrema meticulosidade, a exames
médicos ou psicolégicos infinitos, a todos um micropoder
sobre o corpo; mas, também, d4 margem a medidas macicas,
a estimativas estatisticas, a intervengdes que visam todo o
corpo social ou grupos tomados globalmente. O sexo é aces-
s0, a0 mesmo tempo, & vida do corpo e a vida da espécie.
Servimo-nos dele como matriz das disciplinas e como prin-
cipio das regulagbes. E por isso que, no século XIX, a
sexualidade foi esmiucada em cada existéncia, nos seus mi-
nimos detalhes; foi desencavada nas condutas, perseguida
nos sonhos, suspeitada por trs das minimas loucuras, se-
guida até os primeiros anos da infincia; tornou-s¢ a chave
da individualidade: ao mesmo tempo, o que permite ana-
lisi-la e o que torna possivel constitui-la, Mas vémo-la tam-
bém tornar-se tema de operagdes politicas, de intervengdes
econdmicas (por meio de incitagdes ou freios a procriagio),
de campanhas ideoldgicas de moralizagio ou de responsabi-
lizagio: é empregada como indice da forga de uma socie-
dade, revelando tanto sua energia politica como seu vigor
biolégico. De um pdlo a outro dessa tecnologia do sexo, es-
calona-se toda uma série de titicas diversas que combinam,
em proporcdes variadas, o objetivo da disciplina do corpo
¢ o da regulacio das populagdes.

Dai a importincia das quatro grandes linhas de ataque
ao Jongo das quais a politica do sexo "avangou nos ultimos
dois séculos. Cada uma delas foi uma maneira de compor
as técnicas disciplinares com os procedimentos reguladores.
As duas primeiras se¢ apojaram em exigéncias de regulacdo
-~ sobre toda uma temdtica da espécie, da descendéncia, da
satide coletiva — para obter efeitos ao nivel da disciplina; a
sexuvalizacio da crianga foi feita sob a forma de wma cam-
panha pela satde da raca (a sexualidade precoce foi apre-
sentada, desde o século XVIII até o fim do século XIX,
como ameaga epidémica que corre o risco de comprome-
ter nio somente a satde futura dos adultos, mas o futuro
da sociedade e de toda a espécie); a histerizagdo das mulhe-
res, que levou a uma medicalizacio minuciosa de seus cor-
pos, de seu sexo, fez-se em nome da responsabilidade que
elas teriam no que diz respeito & salide de seus filhos, 4 so-
lidez da institnicio familiar ¢ A salvagdn da sociedade. Foi
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a relagdo inversa que ocorreu quanto ao controle da nata-
lidade e a psiquiatrizagio das perversbes: neste caso, a in-
tervencio era de natureza reguladora, mas devia apoiarese na
exigéncia de disciplinas e adestramentos individuais. De um
modo geral, na jungdo entre o “corpo” e a “populagio”,
0 sexo tomou-s¢ o alvo central de um poder que se orga
niza em torno da gestio da vida, mais do que da ameaga
da morte.

Por muito tempo, o sangue constituiu um elemento im-
portante nos mecanismos do poder, em suas manifestagies
e ritwais. Para uma sociedade onde predominam os sistemas
de alianga, a forma politica do soberano, a diferenciacio em
ordens e castas, o valer das linhagens, para uma sociedade
em que a fome, as epidemias e as violéncias tornam a morte
iminente, o sangue constitui um dos valores essenciais; seu
prego se deve, a0 mesmo tempo, a seu papel instrumental (po-
der derramar o sangue), a seu funcionamento na ordem dos
signos (ter um certo sangue, ser do mesmo sangue, dispor-se
a arriscar seu préprio sangue), a sva precariedade (ficil de
derramar, sujeito a extingdo, demasiadamente pronto a se
misturar, suscetivel de se corromper rapidamente). Socie-
dade de sangue — ia dizer de “sangiiinidade™: honra da
guerra ¢ medo das fomes, triunfos da morte, soberano com
glddio, verdugo e suplicios, o poder falar através do sangue;
este é uma realidade com fungdo simbdlica, Quanto a nods,
estamos em uma sociedade do “sexo”, ou melhor, “de se-
xualidade”: os mecanismos do poder se dirigem ao corpo,
4 vida, ao que a faz proliferar, ao que reforga a espécie,
seu vigor, sua capacidade de dominar, ou swa aptiddo para
ser utilizada. Saude, progenitura, raga, futuro da espécie,
vitalidade do corpo social, o poder fala da sexualidade ¢
para a sexualidade; quanto a esta, nio é marca ou simbolo,
¢ objeto ¢ alvo. O que determina sua imporidncia ndo é
tanto sua raridade ou precariedade quanto sua insisténcia, sua
presenca insidiosa, o fato de ser, em toda parte, provocads
e temida. O poder a esboca, suscita-a e dela se serve como
um sentido proliferante de que sempre é preciso retomar o
controle para que ndo escape; ela é um efeito com valor
de sentido. Nao pretendo dizer que uma substitnicio do san-
que pelo sexo resuma, por si s6, as transformagdes que mar-
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cam o limiar de nossa modernidade. O que tento exprimir
ndo é a alma de duas civilizagdes ou o principio organiza-
dor de duas formas culturais; busco as razdes pelas quais a
sexualidade, longe de ter sido reprimida na sociedade con-
temporinea estd, ao contririo, sendp permanentemente sus-
citada, Foram os novos procedimentos do poder, elabora-
dos durante a época cléssica ¢ postos em agdo no século
XIX, que fizeram passar nossas sociedades de uma simbdélica
do sangue para uma analitica da sexualidade. Nio € dificil
ver que, se¢ hé algo que se encontra do lado da lei, da morte,
da transgressfio, do simbélico ¢ da soberania, é o sangue; a
sexnalidade, quanto a ela, encontra-se do lado da norma, do
saber, da vida, do sentido, das disciplinas e das regulamen-
tagdes.

Sade e os primeiros eugenistas sio contemporineos des-
ta passagem da “sangilinidade” para a “sexualidade”. Mas
enquanto os primeiros sonhos de aperfeicoamento da espé-
cie deslocam todo o problema do sangue para uma gestio bas-
tante coercitiva do sexo (arte de determinar os bons casa-
mentos, de provocar as fecundidades desejadas, de garantir
a saide ¢ a longevidade das criangas), enquanto a nova idéia
de raca tende a esmaecer as particularidades aristocraticas
do sangue para voltar-se apenas para os efeitos controlaveis
do sexo, Sade vincula a anilise exaustiva do sexo aos meca-
nismos exasperados do antigo poder de soberania e aos ve-
Thos prestigios inteiramente mantidos do sangue; este corre ao
longo de todo o prazer — sangue do suplicio ¢ do poder abso-
luto, sangue da casta que se respeita em si mesmo e se der-
rama, contudo, nos rituais maiores do parricidio e do incesto,
sangue do povo que se verte i vontade, porque o que cor-
re em suas veias ndo € digno nem de ser mencionado. O sexo
em Sade é sem norma, sem regra intrinseca que possa ser
formulada a partir de sua prépria natureza; mas € subme-
tido A lei ilimitada de um poder que, quanto a ele, sé co-
nhece sua prépria lei; se lhe acontece de impor-se, por puro
jogo, a ordem das progressdes cuidadosamente disciplinadas
em jornadas sucessivas, tal exercicio o conduz a ser so-
mente uma pura questio de soberania idnica e nua: direito
ilimitado da monstruosidade onipotente. O sangue absorveu
0 sexo.
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De fato, a analitica da sexualidade e a simbdlica do
sangue podem muito bem pertencer, em principio, a dois re-
gimes de poder bem distintos, mas néo se sucederam (nem
tampouco esses préprios poderes) sem justaposigdes, inte-
ragbes ou ecos. De diferentes maneiras, a preocupagio com
o sangue e a lei tem obcecado hd quase dois séculos a ges-
tdo da sexualidade. Duas dessas interferéncias sdo notéveis,
uma devido & sua importincia histérica, outra pelos proble-
mas tedricos que coloca. Ocorreu, a partir da segunda me-
tade do século XIX, que a temética do sangue foi chamada a
vivificar e a sustentar, com toda uma profundidade histérica, o
tipo de poder politico que se exerce através dos dispositivos de
sexualidade. O racismo se forma nesse ponto (racismo em
sua forma moderna, estatal, Dbiologizante): toda uma
politica do povoamento, da familia, do casamento, da edu-
caciio, da hierarquizagio social, da propriedade, ¢ uma longa
série de intervengbes permanentes ao nivel do corpo, das con-
dutas, da saide, da vida quotidiana, receberam entdao cor ¢
justificacio em funcdo da preocupagio mitica de proteger a
pureza do sangue e fazer triunfar a raga. Sem ddvida, o na-
zismo foi a combinacdo mais ingénua e mais ardilosa —
ardilosa porque ingénua —- dos fantasmas do sangue com
os paroxismos de um poder disciplinar. Uma ordenag3o eu-
génica da so :iedade, com o que ela podia comportar de ex-
tensio e intensificagdo dos micropoderes, a pretexto de uma
estatizagdo ilimitada, era acompanhada pela exaltagio oniri-
ca de um sangue superior; esta implicava, a0 mesmo tempo,
o genocidio sistemdtico dos outros e o risco de expor a si
mesmo a um sacrificio total. E a histéria quis que a poli-
tica hitleriana do ‘sexo tenha-se tornado uma prética irri-
soria, enquanto o mito do sangue se transformava no maior
massacre de que os homens, por enquanto, tenham lem-
branca.

No extremo oposto pode-se, a partir deste mesmo fim
do século XIX, seguir o esforgo tedrico para reinscrever a
temdtica da sexualidade no sistema da lei, da ordem simbd-
lica e da soberania. E uma honra politica para a psicandlise
— ou pelo menos para o que pbde haver nela de mais
coerente — ter suspeitado (e isto desde o seu nascimento,
ou seja, a partir de sua linha de ruptura com a neuropsiquia-
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tria da degenerescéncia) do que poderia haver de irreparavel-
mente proliferante nesses mecanismos de poder que pretendiam
controlar e gerir 0 quotidiano da sexualidade: dai o esforgo
freudiano (sem ddvida por reacfio ao grande crescimento do
racismo que lbe foi contemporineo) para dar i sexualidade a
lei como principio, — a lei da alianga, da consangiiinidade in-
terdita, do Pai-Soberano, em suma, para reunir em tormo do
desejo toda a atinga ordem do poder. A isto a psicanilise
deve o fato de ter estado — com algumas excegbes € no
essencial — em oposigio tedrica e pratica ao fascismo. Mas
essa posiciio da psicandlise esteve ligada a uma conjuntura
histérica precisa. E nada pode impedir que pensar a ordem
do sexual de acordo com a instincia da lei, da morte, do
sangue ¢ da soberania — com todas as referéncias a Sade ¢
Bataille, com todos os penhores de “subversic” que se lhes
peca — seja, afinal de contas, uma “retro-versfo” histSrica.
O dispositivo de sexualidade deve ser pensado a partir das
técnicas de poder que lhe sio contemporineas.

*

Podem me dizer: isso é emtrar num historicismo mais
precipitado do que radical; é esquivar, em favor de fend-
menos varidveis, talvez, mas frapeis, secundirios e sobretudo
superficiais, a existéncia biologicamente sélida das funcGes
seXuais; & falar da sexualidade como se o sexo nfo existisse.
E estariam no direito de me objetar: “V. pretende analisar
em detalhe os processos pelos quais o corpo das mulheres,
a vida das criangas, ¢ as relagdes familiares ¢ toda,uma am-
pla rede de relagbes sociais foram sexualizadas. V. quer
descrever esse grande aumento da preocupacio sexual desde
o século XVIII e a obstinagdo crescente que tivemos em
suspeitar o sexo em toda parte. Admita-se. E suponhamos
que os mecanismos de poder foram, de fato, empregados mais
para suscitar e “irritar” a sexualidade do que para repri-
mi-la. Mas, eis que V. permancceu bem préximo daquilo
de que acredita, certamente, ter-se distanciado; no fundo,
V. mosira fendmenos de difusio, de instalagio, de fixacio
da sexualidade, tenta fazer ver o que se poderia chamar de
organizagio de “‘zonas erSgenas” no corpo social; pode ser
muito bem que V. tenha apenas transposto, para a escala de
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processos difusos, mecanismos que a psicanélise identificou
com precisio a0 nivel do individuo, Mas V. elide o ponto
de partida para essa sexualizacio que a psicandlise em si
nio desconhece, a saber: o sexo. Antes de Freud, procura-
va-se localizar a sexualidade da maneira mais estreita: no
sexo, em suas funcdes de reprodugdo, em suas localizagdes
anatdmicas imediatas; era restringida & um minimo biolégico
— Orgdo, instinto, finalidade. V. estq, por sua vez, em
posigio simétrica e inversa: s6 lhe restam efeitos sem apoio,
ramificaces destituidas de raizes, uma sexualidade sem sexo.
Aqui, ainda, a “castragdo”.

Nesse ponto, devem-se distinguir duas questdes. Por
um lado: a anélise da sexualidade como “dispositivo politico”
implicaria, necessariamente, a elisio do corpo, da anatomia, do
biolégico, do funcional? A essa primeira questio creio que
se pode responder ndo. Em todo caso, o objetivo da presen-
te investigagio é, de fato, mostrar de gue modo se articulam
dispositivos. de poder diretamente ao corpo a corpo, 2
funcdes , a processos fisioldgicos, sensagdes, prazeres; longe
do corpo ter de ser apagado, trata-se de fazé-lo aparecer nu-
ma anilise em que o tiolégico e o histérico ndo constituam
seqiiéncia, como no evolucionismo dos antigos sociélogos,
mas se liguem de acordo com uma complexidade crescente
3 medida em que se desenvolvam as tecnologias modernas
de poder que tomam por alvo a vida. Nio uma “histéria das
mentalidades”, portanto, que s6 leve em conta os corpos pela
maneira como foram percebidos ou receberam sentido e va-
lor; mas “histéria dos corpos” e da maneira como se inves-
tiu sobre 0 que neles hd de mais material, de mais vivo.

Outra questio, distinta da primeira: esta materialida-
de a que nos referimos nio é de fato a do sexo, ¢ ndo seria
paradoxal querer fazer uma histéria da sexualidade no ni-
vel dos corpos, sem Se tratar, por menos que seja, do sexo?
Afinal de contas, o poder que se exerce através da sexua-
lidade ndo se dirige especificamente a esse elemento do real
que é o “sexo” — o sexo em geral? Que a sexualidade ndo
seja um dominio exterior ao poder ac qual ele se imponha,
que seja, ao contririo, efeito e instrumento de seus agen-
ciamentos, ainda passa. Mas o sexo, em si, ndo seria o
“outro” relativamente ao poder, enquanto para a sexuali-
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dade ele seria o foco em torno do qual ela distribui seus efei-
tos? Ora, justamente, é esta idéia do sexo em geral que ndo
se pode receber sem exame prévio. “O sexo” seria, na rea-
lidade, o ponto de fixacdo que apdia as manifestacdes “da
sexualidade” ou, ao contririo, uma idéia complexa histori-
camente formada no seio do dispositivo de sexualidade? Po-
der-se-ia mostrar, em todo caso, de que maneira esta idéia
“do sexo” se formou através das diferentes estratégias de
poder e que papel definido desempenhou nisso tudo.

Ao longo de todas as grandes linhas em que se desen~
volveu- o dispositivo de sexualidade, a partir do século XIX,
vemos elaborar-se essa idéia de que existe algo mais do
que corpos, 6rgdos, localizagdes somdticas, fungOes, sistemas
anatomo-fisiolégicos, scnsagdes, prazeres, algo diferente e a
mais, algo que possui suas propriedades intrinsecas e suas
leis proprias: o “sexo”. Assim, no processo de histerizagio
da mulher, o “sexo” foi definido de trés maneiras: como
algo que pertence em comum ac homem e a mulher; ou
como o que pertence também ao homem por exceléncia e,
portanto, faz falta 4 mulher; mas, ainda, como o que cons-
titui, por si s6, o corpo da mulher, ordenando-o inteiramen-
te para as fun¢des de reprodugio e perturbando-o continua-
mente pelos efeitos destas mesmas funges: a histeria é in-
terpretada, nessa estratégia, como o jogo do sexo enquanto
“um” e “outro”, tudo e parte, principio e falta. Na sexua-
lidade da infancia elabora-se a idéia de um sexo que estd
presente (em razdo da anatomia) e ausente (do ponto de
vista da fisiologia), presente também caso se considere sua ati-
vidade e deficiente se nos referirmos 4 suva finalidade reproduto-
ra; ou, ainda, atual em suas manifestagdes mas escondido em
seus efeitos, que so aparecerio em sua gravidade patoldgica
mais tarde; ¢ no adulto, se o sexo da crianca ainda estiver pre-
sente, serd sob a forma de uma cauvsalidade secreta que ten-
de a anular o sexo do adulto {foi um dos dogmas da medi-
cina dos séculos XVIII e XIX, supor que a precocidade
sexual provocaria mais tarde a esterilidade, a impoténcia, a
frigidez, a incapacidade de sentir prazer, a anestesia dos
sentidos), sexualizando-se a infincia, constituiu-se a idéia
de um sexo marcado pelo jogo essencial da presenca e da
auséncia, do oculto e do maniiesto; a masturba¢io com os
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efeitos que Ibe atribuem revelaria, de maneira privilegiada,
este jogo da presenca e da auséncia, do manifesto e do
oculto. Na psiquiatrizagio das perversdes, o sexo foi refe-
rido a fungdes bioldgicas e a um aparefho andtomo-fisio-
légico que lhe da “sentido”, isto &, finalidade; também a
um instinto que, através do seu préprio desenvolvimento e
de acordo com 0s objetos a que pode se vincular, torna pos-
sivel o aparecimento das condutas perversas e, sua génese,
inteligivel; com isso o “sexo” se define por um entrelaga-
mento de funcio e instinto, de finalidade e significacdo; e
sob essa forma, manifesta-se, melhor do que nunca, na per-
versio modelo, nesse “fetichismo” que, pelo menos a partir
de 1877, servin de fio condutor & andlise de todos os ou-
tros desvios, pois nele se lia claramente a fixagdo do ins-
tinto em um objeto 4 maneira da aderéncia histérica e da
ingdequagdo bioldgica. Enfim, na socializagdo das condu-
tas procriadoras, o “sexo” & descrito como estando preso
entre uma lei de realidade (cuja forma imediata e mais
abrupta sic as necessidades econdmicas) e uma economia de
prazer que sempre tenta contornd-la, quando nfo a desco-
nhece; a mais célebre das “fraudes”, o “coitus interruptus”,
representa o ponto em que a instdncia do real obriga a pdr
termo ao prazer € em que o prazer ainda consegue se ma-
nifestar, apesar da economia prescrita pelo real. Vemos cla-
ramente: é o dispositivo de sexualidade que, em suas dife-
rentes estratégias, instaura essa idéia “do sexo™; e o faz apa-
recer, sob as quatro grandes formas — da histeria, do onanis-
mo, do fetichismo ¢ do coito interrompido — como sendo
submetido ao jogo do todo e da parte, do principio ¢ da
falta, da auséncia e da presenga, do excesso ¢ da deficiéncia,
da funcio e do instinto, da finalidade e do sentido, do real
e do prazer. Assim, formou-se pouco a pouco a armagdo de
uma teoria geral do sexo.

Ora, essa teoria assim engendrada exercen um certo ni-
mero de fungdes no dispositivo de sexualidade que a tor-
naram indispensivel. Sobretudo trés-foram importantes. Pri-
meiro, a nogio de “sexo” permitiu agrupar, de acordo com
uma unidade artificial, elementos anatdmicos, fungdes bio-
légicas, condutas, sensagdes e prazeres ¢ permitiu fazer fun-
cionar esta unidade ficticia como principio causal, sentido
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onipresente, segredo a descobrir em toda parte: o sexo pdde,
porianto, funcionar como significante unico e como signifi-
cado universal. Além disso, apresentando-se unitariamente
como anatomia ¢ falha, como funcio e laténcia, como ins-
tinto ¢ sentido, pdde marcar a linha de contato entre um
saber sobre a sexuvalidade humana e as ciéncias biolégicas
da reprodugio; desse modo aquele saber, sem nada receber
realmente dessas tltimas -— salvo algumas analogias in-
certas ¢ uns poucos conceitos transplantados — ganhou,
por privilégio de vizinhanga, uma garantia de quase cienti-
ficidade; mas através dessa mesma vizinhanga, certos contei-
dos da biologia e da fisiologia puderam servir de principio
de normalidade & sexualidade humana. Enfim, a nogio de
sexo garantiu uma reversdo essencial; permitiu inverter a
representagio das relagbes entre o poder ¢ a sexualidade,
fazendo-a aparecer ndio na sua relagdo essencial e positiva
com o poder, porém como ancorada em uma instincia es-
pecifica e irredutivel que o poder tenta da melhor maneira
sujeitar; assim, 2 idéia “do sexo” permite esquivar o que
constitui o “poder” do poder; permite pensi-lo apenas como
lei e interdicdo. O sexo, esa instincia que parece dominar-
nos, esse segredo que nos parece subjacente a tudo o que so-
mos, ess¢ ponto que nos fascina pelo poder que manifesta
e pelo sentido que oculta, ao qual pedimos revelar o Aue
somos e liberar-nos o que nos define, o sexo nada mais é
do que um ponto ideal tornado necessirio pelo dispositivo
de sexualidade e por seu funcionamento, Ndo se deve ima-
ginar uma instincia autdnoma do sexo que produza, secun-
dariamente, os efeitos miltiplos da sexualidade ao longo de
toda a sua superficie de contato com o poder. O sexo é
a0 contririo, o elemento mais especulativo, mais ideal ¢ igual-
mente mais interior, num dispositivo de sexualidade que o
poder organiza em suas captagdes dos corpos, de sua ma-
terialidade, de suas forgas, suas energias, suas sensagdes, seus
prazeres.

Poder-se-ia acrescentar que ‘“o sexo” exerce uma outra
funcio ainda, que atravessa ¢ sustém as primeiras. Papel,
desta vez, mais pratico do que tebrico. E pelo sexo efeti-
vamente, ponto imaginirio fixado pelo dispositivo de sexua-
lidade, que todos devem passar para ter acesso a sua pid-
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pria inteligibilidade (ja que ele é, a0 mesmo tempo, o elemento
oculto ¢ o principio produtor de sentido), 4 totalidade de seu cor-
po {pois ele é uma parte real ¢ ameagada deste corpo do qual
constitui simbolicamente o todo), 4 sua identidade (ja que ele alia
a forga de uma pulsfio 4 singularidade de uma histonia). Por uma
inversio que comegou, provavelmente, de modo subrepticio ha
muito tempo — ¢ ja na época da pastoral cristd da came — che-
gamos ao ponto de procurar nossa inteligibilidade naquilo que
foi, durante tantos séculos, considerado como loucura; a plenitu-
de de nosso corpo naquilo que, durante muito tempo, foi um es-
tigma ¢ como que a ferida neste corpo; nossa identidade, naquilo
que se percebia como obscuro impulso sem nome. Dai a impor-
tancia que lhe atribuimos, o temor reverente com que o revesti-
mos, a preocupagdo que temos de conhecé-lo. Dai o fato de se ter
tomado, na escala dos séculos, mais importante do que nossa
alma, mais imporiante do que nossa vida; ¢ dai todos os enigmas
do mundo nos parecerem tio leves comparados a esse segredo,
minasculo em cada um de nés, mas cuja densidade o toma mais
grave do que todos. O pacto faustiano cuja tentagio o dispositivo
de sexualidade inscreveu em nos é, doravante, o seguinte: trocar a
vida inteira pelo proprio sexo, pela verdade ¢ a soberania do sexo.
O sexo bem vale a morte. E nesse sentido, estritamente histérico,
como se v&, que o sexo hoje em dia ¢ de fato transpassado pelo
instinto de morte. Quando o Ocidente, ha muito tempo, descobrniu o
amor, concedeu-the bastante valor para tomar a motte aceitavel, € 0
sex0 quem aspira, hoje, a essa equivaléncia, a maior de todas. E
enquanio o dispositivo de sexualidade permite as técnicas de poder
investirem sobre a vida, o ponto ficticio do sexo, marcado por esse
mesmo dispositivo, exerce bastante fascinio sobre cada um para
que se aceite escutar nele bramir a morte.

Com a criagio deste elemento imaginario que é “‘o
sexo”’, o dispositivo de sexualidade suscitou um de seus prin-
cipios internos de funcionamento mais essenciais: o desejo
do sexo — desejo de té-lo, de aceder a ele, de descobri-lo,
libera-lo, articula-lo em discurso, formula-lo em verdade.
Ele constituiu “o sexo’” como desejavel. E é essa desirabili-
dade do sexo que fixa cada um de nds a injungdo de conhe-
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cé-lo, de descobrir sua lei ¢ seu poder; ¢ essa desirabilidade
que nos faz acreditar que afirmamos contra todo poder os
direitos de nosso sexo quando, de fato, ela nos vincula 20
dispositivo de sexualidade que fez surgir, do fundo de nés
mesmos, como uma miragem onde acreditamos reconhecer-
nos, o brilho negro do sexo.

“Tudo é sexo, dizia Kate em The plumed serpent, tudo
¢ sexo. Como o sexo pode ser belo quando o homem o man-
tém poderoso e sagrado e quando ele preenche o maundo.
Ele ¢ como o sol que vos munda, que vos penetra com sua
luz”,

Portanto, ndo referir uma histéria da sexualidade 2a
instdncia do sexo; mostrar, porém, como “o0 sexo” se en-
contra na dependéncia’ histérica da sexualidade. Nio situar

.0 sexo do lado do real e a sexualidade do lado das idéias

confusas ¢ ilusdes; a sexualidade é uma figura hist6érica mui-
to real, ¢ foi ela que suscitou, como elemento especulativo
necessirio ao seu funcionamento, a nog¢do do sexo. Nio
acreditar que dizendo-se sim ao sexo se estd dizendo ndo
ao poder; ao contririo, se estd seguindo a linha do disposi-
tivo geral de sexualidade. Se, por uma inversio titica dos
diversos mecanismos da sexualidade, quisermos opor os cor-
pos, os prazeres, os sabercs, em sua multiplicidade e sva
possibilidade de rtesisténcia as captagbes do poder, serd com
relacio 2 instincia do sexo que deveremos liberar-nos. Con-
tra o dispositivo de sexualidade, o ponto de apoio do con-
tra-ataque ndo deve ser o sexo-descjo, mas os cOrpes ¢ os
prazeres.

*

“Houve tanta acio no passado, dizia D.H. Lawrence,
especialmente agfio sexual, uma repeticio tao mondtona e
fatigante sem nenhum desenvolvimento paralelo no pensa-
mento e na compreensio. Atualmente, nossa tarefa € com-
preender a sexualidade. Hoje em dia, a compreensio ple-
namente consciente do instinto sexual importa mais do que
0 ato sexual”.

Talvez um dia cause surpresa. Ndo se compreenderd
que uma civilizagdo td3o voltada, por outro lado, para o
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desenvolvimento de imensos aparelhos de producio e de
destruigio tenha achado tempo ¢ infinita paciéncia para se
interrogar com tanta ansiedade sobre o que é do sexo; tal-
vez haja quem sorria lembrando que esses homens, que te-
remos sido, acreditavam que houvesse desse lado uma ver-
dade pelo menos tido preciosa quanto a que tinham procurado
na terra, nas estrelas e nas formas puras do pensamento;
talvez cause surpresa a obstinagio que tivemos em fingir
arrancar de sua obscuridade uma sexualidade que tudo
— nossos discursos, nossos hdbitos, nossas instituigdes, nos-
sos regulamentos, nossos saberes — trazia 4 plena luz e re-
fletia com estrépito. E se perguntard por que quisemos
tanto suspender a lei do siléncio sobre o que era a mais
ruidosa de nossas preocupagbes. O ruido, retrospectivamente,
poderd parecer desmesurado, mas, ainda mais estranha, nos-
sa obstinacio em descobrir nele somente a recusa de falar
¢ a ordem de calar-se. Interrogar-se-i sobre o que pdde
tornar-nos 130 presungosos; por que nos atribuimos o méri-
to de termos, primeiro que todos, emprestado ac sexo, con-
tra toda uma moral milenar, a importancia que dizemos ter
e como pudemos glorificar-nos por nos termos liberado en-
fim, no século XX, de um tempo de longa e dura repres-
s30 — o tempo de um ascetismo cristio prolongado, des-
viado, avaramente, impertinentemente utilizado pelos imperati-
vos da economia burquesa. E 14, onde hoje vemos a histdria de
uma censura dificilmente suprimida, reconhecer-se-4, ao con-
trario, a lenta ascensfio, através dos séculos, de um dispositi-
vo complexo para nos fazer falar do sexo, para lhe dedi-
carmos nossa atencgiio e preocupacdo, para nos fazer acre-
ditar na soberania de sua lei quando, de fato, somos atingi-
dos pelos mecanismos de poder da sexualidade.

Rir-se-d4 da acusacio de pansexualismo que em certo
momento se opds a Freud e a psicanilise. Mas os que pare-
cerio cegos serdo, talvez, nem tanto os que a formularam,
como 0S que & rejeitaram com um simples gesto, como se
ela traduzisse somente os temores de uma velha pudicicia. Pois
os primeiros, afinal de contas, apenas se surpreenderam
com um processo que comegara havia muito tempo e que
ndo tinham percebido que ja os cercava de todos os lados;
tinham atribuido exclusivamente ao génio mau de Freud o
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que estava preparado ha muito tempo; tinham-se enganado
de data quanto A instauragdo, em nossa sociedade, de um
dispositivo geral de sexualidade. Mas os outros erraram quan-
to i natureza do processo; acreditaram que Freud resti-
tuia enfim, ao sexo, por uma reversio sibita, a parte que
Ihe era devida e¢ que lhe fora contestada por tanto tempo;
nio viram que o génio bom de Frend o colocara em um
dos pontos decisivos, marcados, desde o século XVIII, pe-
las estratégias de saber e de poder; ¢ que, com isso, ele
relancava com admirdvel eficicia, digna dos maiores espi-
rituais e diretores da época classica, a injungdo secular de
conhecer 0 sexo ¢ coloci-lo em discurso. Evoca-se com fre-
qiiéncia os iniimeros procedimentos pelos quais o cristia-
nismo antigo nos teria feito detestar o corpo; mas, pense-
mos um pouce em todos esses ardis pelos quais, h4 vérios sé-
culos, fizeram-nos amar o sexo, tornaram desejivel para nés
conhecé-lo ¢ precioso tudo o que se diz a seu respeito;
pelos quais, também, incitaram-nos a desenvolver todas as
nossas habilidades para suzpreendé-lo e nos vincularam ao
dever de extrair dele a verdade; pelos quais nos culpabili-
zaram por té-lo desconhecido por tanto tempo. Sdo esses
ardis que mereceriam espanto hoje em dia. E devemos pen-
sar que um dia, talvez, numa outra economia dos corpes e
dos prazeres, ja ndo se compreenderd muito bem de que ma-
neira os ardis da sexualidade ¢ do poder gque sustém seu
dispositivo conseguiram submeter-nos a essa austera monar-
guia do sexo, a ponto de votar-nos 3 tarefa infinita de for-
gar seu segredo e de extorquir a essa sombra as confissGes
mais verdadeiras.

Tronia deste dispositivo: ¢ preciso acreditarmos que
nisso estd nossa “liberagio” .
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NOTAS

1. P. Segneri, L'Instruction du pénitent, tradugho, 1965, p. 301.

2. A. de Liguori, Pratigue des Confesseurs (irad. francesa 1834),
p. 140.
3. P. Segneri, loc. cit. pp. 301-302.

4. A pastoral reformada, ainda que de um modo, discreto, tam-
bém estabeleceu regras de colocacio do sexo em discurso. Este
ponto serd desenvolvide no préximo volume, La Chair et le corps.

5. A. de Liguori, Préceptes sur le sixiéme commandement {trad.
1835), p. 5.

6. D.A. de Sade, Les 120 journées de Sodome, éd. Pauwvert I, pp.
130.140.

7. An., My secret Life, reeditado por Grove Press, 1934
8. Condorcet, citado por J-L. Flandrin, Familles, 1976.

9. A. Tardieu, Elude médico-légale sur les altentals aux moeurs,
1857, p. 114.

10. J. von Justi, Eiéments généraux de police, trad. 1769, p. 20..

11. C.J. Herbert, Essai sur la police générale des grains (1733),
pp. 320-321.
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12. Réglement de police pour les lycées {(1809), art. 67. "Haverd
sempre, durante as horas de aula e de estudo, um mestre de
estudo vigiando o exterior para impedir que os alunos, que saigm
para suas necessidades, se detenham e se retinam.

68, Apés a oragio da noite, os alunos serdo reconduzidos ao
Jormitéric onde os mestres os farfo deitar.

69. Os mestres sé¢ poderdo deitarse apds estarem certificados
que cada alunoc estd em seu leito.

70. Os leitos serfo separados por anteparos de dois metros de
altura. Os dormitérios serdo iluminados durante a noite.

13. J. Schummel, Fritzens Reise nach Dessau (1T76), citade por
A_. Pinloche, La Réforme de léducation en Allemegne au XVIIie
siécle (1889), pp. 125129,

14. H. Bonnet e J. Bulard, Rapport médico-légal sur V'diat men-
tal de Ch.-). Jouy. 4 de janciro de 1868.

15. Wesiphal, Archiv fiir Neurologie, 1870.

t6. Cf. por exemplo, Bourneville, Iconographie de la Salpétrigre,
pp. 110 ¢ seg.

0Os documentos inéditos das aulas de Charcot, que ainda s¢
pode encontrar na Salpétri¢re, sio, sobre esse ponto, ainda mais
explicitos do que os textos publicados. Nesses documentos apare-
cem claramente os jogos de incitagio ¢ de elisfio. Uma nota ma-
nuscrita relata a sessio de 25 de novembro de 1877, A paciente
apresenta uma contracio histérica; Charcot detém uma crise colo-
cando, inicialmente as mios e, em seguida, a extremidade de uma
vara sobre os ovarios. A crise recomeca e ele provoca sua acele-
racio por meio de inalacGes de nitrato de amilo. A doente, entio,
pede a vara-sexo através de palavras que ndo conportam nenhuma
metéfora: "Desaparecem com G., cujo delirio continua.”

17. O direito grego ja havia unido a tortura ¢ a confissio, pelo
menos para os cscravos. O -direito romano imperial havia am-
pliado a pratica. Essas questbes serdo retomadas em Pouveir de
la vérité.

18. G.-A. Biirger, citado por Schopenhauer, Métaphysique de
Vamour.

19. Cf. supra, p. [lauda 30]).

2. Le Tartuffe de Molitre ¢ Le¢ Préceptenr de Lenz representam,
com mais de um século de disténcia, a interferéncia do dispositive
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de sexualidade sobre o d:spositivo familiar; ro caso da diregao
espiritual Le Tartuffe e, no da educagio, Le Prévepteur.

21. Charcot, Legons du Mardi, 7 de janeiro de 1888: "Para bem
tratar uma moga histérica nio se pode deixd-la com seu pai e
com sua mae, & necessirio interndla numa casa de sadde... Sa-
beis quanto tempo choram, as mogas bem educadas, por suas
mies quando estas as deixam?... Tomemos a média; uma meia
hora néo ¢é muito”.

21 de fevereiro de 1888: “O que € necessario fazer no caso de
histeria dos meninos é separa-los de suas maes. Enquanto per-
manecem com suas mdes n3o se pode fazer nada... Algumas
vezes 0 pai é tdo insuportdvel quanto a mae; o melhor, portanto,
¢ suprimi-los ambos.

22. Cf. K. Marx, le Capital, LI, cap. x, 2, “Le capital affamé
de surtravail”.

23. 8. Pufendorf, Le Droit de la nature (irad. de 1734), p. 455

24. *Da mesma forma gque um <¢orpo composto pode ter as qua-
lidades que niio se enconiram em nenhum dos corpos simples da
mistura de que & formado, assim também um corpo meoral pode
ter, em virtude da prépria unido das pessoas que © compdem,
certos direitos que ndo revestiam formaimente nenhum dos par-
ticulares e que cabe somente aos mentores exercé-los”. Pufendort,
loc. cit., p. 451,
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